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INTRODUCTION : 

LE LABYRINTHE POLITIQUE

« Le  plus  débridé  des  platoniciens … »1 proclame  avec  raison  Heiddegerd  sur
Nietzsche.  Vérité  qui  brise  toutes  les  interprétations  d’hier  et  d’aujourd’hui  sur  une
prétendue  rivalité  et  négation  entre  Platon  et  Nietzsche.  Le  mur  de  la  tradition  des
vulgarisateurs  et  sophistes  effondré,  il  reste  à  découvrir  le  tableau  de  cette  œuvre
monumental à deux. C’est maudire qu’il faut avant de bénir. C’est le détour nécessaire
d’un dévoilement salutaire au monde. Nietzsche a pour maître Platon qui finalement se
révèle être le fil  d’Ariane d’une grande philosophie au sens politique. C’est ainsi que
Nietzsche ne dit pas toujours mais tout le temps va disant. Le sens est dans le déploiement
et la totalité de l’œuvre.

Tout vrai philosophe a pour tâche de contrer l’irrésistible décadence. Et Nietzsche
s’écarte le moins de cette mission en tant qu’il suit les pas de la vérité, les pas de Platon.
Le combat est le même mais autrement. La décadence contemporaine de Nietzsche atteint
un degré tel qu’elle soulève un vent de démence qui emporte les consciences lucides les
plus fortes. Nietzsche n’a pas la vanité de se perdre dans des aventures de destruction de
l’édifice  ancien  tout  en  exaltant  le  nihilisme.  Non !  Nietzsche  est  fatigué,  souffre
moralement et physiquement de l’esprit de lourdeur ambiant. 

Faire retour à Platon est l’ultime planche de salut. Relire Platon contre la tradition
philosophique des décadents pour en révéler enfin le sens intime et vrai. Car Nietzsche est
conscient du mot de La Bruyère en ce que tout a été dit et il ne nous reste qu’à en rappeler
le sens, originalement. Relire Platon c’est le montrer sous un soleil nouveau. Ce qui a son
importance à l’ère des superflus qui classe, divise et mutile. Une œuvre vit tant que son
sens n’est pas épuisé. Nulle identification possible cependant tant le lieu et le temps sont
différents.  Mais  l’un éclaire  l’autre par  la  lumière mutuelle  des deux consciences  qui
correspondent,  sympathisent.  Ils  se  révèlent  l’un  l’autre  par  la  sympathie  et  l’écart
nécessaires. Sympathie et écart qui les lie et distingue le maître du disciple. Un même
esprit hante l’œuvre. 

1 J. P. Resweber  Nietzsche in La pensée de Heiddegerd p.86
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Un même idéal de la philosophie comme politique prévaut. Toute la vision globale
se cristallise dans la justice, fin à l’unisson de l’humain et du divin. Et le sens est fonction
de la justice.  Justice qui veut rendre à chacun ce qui lui revient.  Pour la réaliser,  une
organisation politique nouvelle importe. Nouvelle nécessairement parce qu’inscrite dans
le devenir mais également ancienne, souvenir de la politique originelle. Car c’est dans
l’application pratique et politique qu’est jugée la pensée d’un auteur. Car la politique est
ce  qui  est  le  plus  ancré  en  nous :  « L’art  qui  se  rapporte  à  l’âme,  je  l’appelle  la
politique »2. La politique est le départ, le centre et la fin de toute idée. Elle seule rend
possible les idées sublimes qu’elles que  soient leurs noms de justice, de vérité, de Dieu et
montre la sincérité d’une pensée non plus mutilée par l’intérêt égoïste de la contestation.

 La mise en œuvre d’un vaste programme politique force la conscience à l’esprit
critique. La réalité défie l’esprit de système. Elle est la plus forte, toujours plus complexe.
La critique prend alors le sens le plus riche. Ce n’est pas la simple critique d’humeur où la
destruction est sans lendemain, ni le scepticisme d’une pensée dans l’impasse qui suspend
son jugement, abdique. Critiquer, c’est lutter contre la décadence et pour la rédemption.
Et tout cela avec discernement. C’est comprendre que dès la critique de la décadence sont
entrevus les principes qui régissent l’organisation de la vie. 

S’élever de la démocratie décadente où les plus forts, les plus grands sont ravalés à
une condition méprisable,  à  l’aristocratie  universelle  où les  plus faibles  atteignent  les
sommets élevés de la conscience, du monde et des cieux. En cela, la critique est politique.
Elle se rapporte aux régimes politiques incurables qui tuent la vie,  aux cités (du grec
polis)  corrompues  par  la  gangrène  démocratique  consacré  par  le  régime  politique.
Politique  par  l’objet  traité,  la  critique  l’est  aussi  dans  la  démarche  prudente  et  donc
constructive. Critique politique a un caractère redondant qui dit l’excellence des choix. 

Tel  un  artiste,  le  philosophe  politique  travaille  la  matière  de  l’œuvre  toujours
autrement.  Ce  n’est  pas  l’argile  ou  les  métaux  qui  sont  en  cause  mais  la  faiblesse
d’intelligence  qui  les  a  mal  assemblés.  Ni  les  idées  et  principes  en  œuvre  mais  la
confusion d’esprit qui préside à leur agencement. Ce qu’il faut, c’est organiser autrement
selon deux critères fondamentaux, l’ordre et la mesure. Eviter l’écueil du désordre d’un
faux ordre qui ne serait que partiel jamais global, et de l’excès et du défaut dans le recours
à une idée et dans son application.

Méthode efficace où la critique est essentielle. Comprendre une pensée, c’est en
entreprendre  la  critique politique.  Aussi  est  nécessaire  la  comparaison intersubjective.
Platon a donné les principes en action en l’homme, dans les régimes et les cités. L’esprit
des  choses  s’est  fait  discours.  Nietzsche  en  rappelle  l’incontournable  remède  tout  en
continuant  le  combat  de  Platon  avec  virulence  et  au  marteau,  contre  la  décadence
politique.

2 Gorgias 464b
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Le projet politique grandiose est déjà, reste aux philosophes futurs dont Nietzsche,
d’en révéler les termes sous un jour nouveau par surtout la distinction, le dévoilement de
l’imposture  de  l’époque  vécue.  D’où  l’ancrage  dans  la  réalité  historique  comparé  à
l’universalité des propositions de Platon. Tous deux conciliés dans l’excellent procédé
critique qu’est le labyrinthe et la descente aux enfers. Descente aux enfers où brûlent les
yeux de celui  qui  se tourne en arrière vers  la  cité  infernale à  l’instar  d’Orphée qui a
manqué de détermination et  la  femme de Loth qui  a  perdu foi.  Ne pas succomber  et
affronter les épreuves et enfin connaître la rédemption.

Parcours d’un labyrinthe où l’aller figure la purgation, le centre l’illumination et la
sortie, l’union avec le divin. Parcours politique par excellence où un homme aux attributs
prophétiques renverse le  cours de la  décadence arrivée à son terme et  redéveloppe le
dernier rouleau. Ce rouleau est le chemin spirituel de cet homme dont le royaume est la
fin. C’est la manifestation dynamique de l’esprit divin à travers l’esprit démocratique de
la décadence qui n’est pas mort mais en perdition sans fin. Esprit qui n’est pas un simple
état mais un esprit négatif de la réaction et de la faiblesse. Le mouvement rédempteur est,
lui un acte fort de l’esprit aristocratique. Dynamisme où les sphères s’élèvent pour ne plus
former qu’un cercle unique.

Le labyrinthe est la forme du réel, la structure même de la vie et du monde sensible
comme  émanation  du  monde  invisible.  Il  n’est  pas  une  impasse  mais  un  parcours
initiatique qui dans l’œuvre de Platon et Nietzsche trouve un bel accomplissement. L’idée
d’une impasse est celle de l’homme démocratique qui se laisser emporter et engouffrer au
creux de la vague tandis que la vague remonte. Le labyrinthe, c’est la richesse foisonnante
de la vie même. Seules, les fortes âmes en supportent les contraintes infinies. Il faut être
robuste et  d’une intelligence extrême pour affronter  les  nombreux plans et  ordres qui
s’entrecoupent  à des niveaux différents  de la  réalité.  C’est  le  labyrinthe d’une pensée
totale, schéma pour cerner et évaluer toute interprétation.

Tout schéma linéaire imaginaire est superficiel, aboli. Il ment trop. Sentiers, battus
et débattus, stériles. Donc tout didactisme, académiques pensée et écriture sont superflus.
Le labyrinthe est le centre de toute pensée totale. D’où les formules équivoques, voire
énigmatiques de Nietzsche, déchiffreur et devineur d’énigmes par excellence et Platon est
initié  au  savoir  caché,  mystique  et  occulte  de  Pythagore.  D’où  aussi  que  Platon  et
Nietzsche ont recours à des formes expressives et dynamiques propres à embrasser tout le
cercle de la vie : l’aphorisme, le fragment et le dialogue. Eclatement de la vie et profusion
d’un ordre à retrouver. La politique est comme cheminement dans les méandres de l’âme,
comme « herméneutique essentiel »3. Les tourbillons de l’ordre labyrinthique aveuglent et
c’est de haut que l’on voit et encore, l’éclair d’une vision. Toujours entrevoir. Là n’est pas
le désordre.  Le désordre du chaos est dans la prétention des aveugles habitants d’une
caverne de tourner en ordre caché l’abîme du néant. Non ! Le labyrinthe est politique.

3 S. Goyart-Fabre Nietzsche et la question politique p.169
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Politique dont l’art se rapporte à l’âme4. En ce sens, le parcours du labyrinthe est en clair-
obscur à l’instar des méandres de l’âme. La vie de la cité a ainsi même structure que
l’âme. Cité et âme correspondent et voilà la justice. Justice qui est le fil d’Ariane. 

C’est ce cercle que Nietzsche essaie de rendre après Platon. Ce qui importe, c’est la
sincérité dans l’effort. Platon pense les hauteurs de cet arbre cosmique dont les racines ont
fortement pénétré les profondeurs que Nietzsche rappelle. Chacun a son plein mérite et
nul engagement n’est vain sur ce chemin ardu où la vérité guidait leurs pas pour ne pas
succomber  à  son  retour  au  problème  presque  insoluble  de  la  tragédie
humaine : « Comment remédier à la décadence d’un peuple qui dégénère ? ».

4 Gorgias 526 a.
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PARTIE I : L’ESPRIT DEMOCRATIQUE, LE PLUS GRAND MAL

CHAPITRE I : LA GRANDE DECADENCE

«Autrefois, l’esprit était Dieu; plus tard, il est devenu homme, et de nos jours il
s’est fait tout entier populace »5. Telle est la pente fatale de la décadence.

De la même façon que la perfection d’un régime se mesure en fonction du régime
parfait, l’aristocratie véritable, le degré de décadence et de corruption d’un régime tient à
son caractère plus ou moins démocratique.

Aussi  le  danger  vient  moins  du  régime  institutionnalisé  démocratique  que  de
l’esprit qui l’anime. La démocratie n’est que la manifestation la plus achevée de cet esprit.
C’est  l’esprit  démocratique  que  Platon  et  Nietzsche  redoutent  le  plus.  En  effet,  ils
admettent des éléments démocratiques dans la cité idéale. De même, ils ne rejettent pas
l’idée d’une transition raisonnable et démocratique. La catastrophe n’est pas d’abord dans
le  caractère  formellement  démocratique  d’un  régime  mais  dans  l’esprit  qui  hante  les
comportements des individus. Ce sont des êtres contaminés par l’illusion démocratique,
qui conduisent  à  la  dissolution généralisée  pour finalement l’anéantir  dans les  abîmes
d’une barbarie infernale dont l’issue fait tout le problème de Platon et Nietzsche.

A. LA DECADENCE DES PRINCIPES ET DES GENERATIONS

1. LA FAILLITE DES PRINCIPES : DE LA COMPETENCE A L’ARBITRAIRE
La  décadence  des  régimes  est  toujours  la  suite  d’une  corruption  spirituelle  et

physique.  Il  y  a  véritablement  une  identification  de  l’homme  à  sa  cité6.  Le  lien  est
organique entre la cité et l’homme. C’est l’organisation politique de la cité qui éclaire la
justice en l’âme humaine et le rapport entre les deux entités est essentiel. Aussi « nous qui
tenons  le  mouvement  démocratique  non  seulement  pour  un  stade  décadent  de
l’organisation politique,  mais  pour  un stade décadent  où l’homme s’amoindrit,  tombe
dans la médiocrité et se déprécie »7. 

L’état  de  la  cité  reflète  celui  de  l’âme.  Si  sur  le  plan des  régimes,  l’on va  du
gouvernement légitime des aristocratiques à l’imposture où règne la dictature des passions
de la populace, c’est que l’homme raisonnable plein de raison et de passions ordonnées,
abdique devant la folie de l’homme de désir. Et les éléments de gangrène qui agissent au
niveau le plus élevé sont les premiers symptômes de l’esprit démocratique. Cet esprit est

5 Zarathoustra Du lire et de l’écrire
6 République 444 a
7 Par-delà le bien et le mal § 203.
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la négation même de tout édifice à caractère hiérarchique. La fin de la décadence est le
néant.

La  force  périlleuse  de  la  décadence  vient  de  ce  qu’elle  est  universelle.  Elle
contamine le  corps et  l’âme,  la  cité  et  l’individu.  Ici,  Platon et  Nietzsche se révèlent
particulièrement complémentaires. Si Platon généralise, universalise, Nietzsche donne des
exemples historiques. 

A la compétence des maîtres succèdent les honneurs. C’est dans la République8 que
Platon décrit l’effondrement de l’aristocratie où règne la compétence qui est la justice
même. C’est le temps où l’Etat est l’œuvre des maîtres, de ces philosophes qui, au sens le
plus ancien sont les grands hommes d’Etat. Ces hommes forts, politiques-nés, sont de la
race d’or 9, de la « race aryenne véridique » 10. Lui succède la timocratie des guerriers où
prévaut  l’honneur.  C’est  ce  régime  qui  fascine  encore  Nietzsche,  dont  la  figure
emblématique  est  le  «noble  français»  de  l’Ancien  Régime,  héritier  de  ceux  qui
combattaient au Moyen-âge.

 Noblesse française, de l’âge classique héritière de la chevalerie d’antan, dernière
noblesse politique en Europe11. Et il voit en Voltaire le dernier des nobles dont on connaît
la fameuse boutade au ton maladroitement aristocratique : «Quand la populace se mêle de
raisonner, tout est perdu».Voltaire contre Rousseau. C’est en mémoire de l’un des plus
grands esprits libres « pour le centième anniversaire » de sa mort, le 30 mai 1778, qu’est
dédiée  l’épitaphe  qui  ouvre  Humain,  trop humain  I,  intitulé  «  Livre  pour  les  esprits
libres ».

Ensuite survient l’amour des richesses qui se généralise. L’oligarchie consacre la
richesse et a le gain pour mobile. Les riches accaparent le pouvoir. A cette aristocratie de
la finance et de la pseudo-intelligence, Nietzsche ne reconnaît aucun mérite. Elle règne et
gouverne sans cœur, donc sans courage. La démocratie prétend détenir la panacée : le
gouvernement de tous. C’est l’égalité déjà tyrannique des désirs que la rue revendique. De
l’Athènes de Platon à l’Europe de Nietzsche, la contagion continue de s’étendre. Bientôt
l’égalité  n’a  plus  de  sens  dans  la  forme  extrême  de  décadence  que  Platon  appelle
oklocratie qui exclut toute forme de légitimation. Absence totale de sens que Nietzsche
appelle nihilisme.

La situation est vite intenable. Un tyran s’érige pour sauver le bateau ivre de la
démocratie et saisit le gouvernail. La nécessité est telle qu’au temps de Platon le recours
au tyran est institutionnalisé en Grèce antique. Or ce que les hommes tiennent pour une
planche de salut dans le naufrage qui menaçait, va s’avérer être la momification de l’esprit
8 République 543a-592b
9 République. 415 a
10 Généalogie de la morale, Première dissertation, § 5.
11 Généalogie de la morale première dissertation § 16.
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démocratique. Même les désirs sont réprimés. La crainte trône dans le cœur des hommes.
C’est le règne de la terreur.

2. LE MEURTRE DU PERE
A la faillite irrésistible des régimes et de leurs mobiles, de leur raison d’être jusqu'à

n’être plus, une dégradation préexiste à chaque fois et concerne les individus dont les
valeurs dégénèrent. Ce qui apparaît nettement dans la transmission par l’éducation. C’est
dire combien la décadence est un déchirement de l’homme avec lui- même et dont une
partie lui échappe.

Nietzsche n’aura de cesse d’admirer le génie de l’homme intégral grec en tant qu’il
est l’image encore éclatante de la cité politique primitive qui, elle, remonte aux origines.
Platon la décrit ordonnée par les dieux qui partagèrent la terre en différentes régions12.
C’est le temps de l’Etat théocratique que gouverne Cronos13. Ces temps mythiques (au
sens de réel plus vrai que la simple réalité) sont ceux des hommes divins et parfaits (au
sens d’achevés) où don naturel et éducation coïncident. La décadence est quand l’homme
à venir, quand le fils commence à perdre la raison et croit à la seule efficacité autonome
de la force. L’onction divine tombe de la tête des maîtres et ne reste plus qu’une image.

L’homme  timocratique  est  un  citoyen  dévoué  à  la  défense  de  l’Etat  et  dont
l’éducation est excellente. Les repas se prennent en commun et la gymnastique est de
rigueur.  L’exercice  militaire,  l’ambition,  la  discipline  prévalent14.  De  même  pour
Nietzsche, le noble français est doué de volonté forte, de maîtrise de soi et de morale
sévère.

Or la dynamique de la décadence montre une cité et un individu partagés entre
l’ancien et le nouveau. Ce qui figure le rapport père-fils. Si le père timocratique guerroie
encore sans être  plus capable d’éduquer,  le  fils  oscille  entre luxe matériel  et  honneur
paternel. C’est que « le fils trahit le père », un père déjà équivoque. Il en prend avant tout
le mauvais côté. La révolte du fils contre le père préfigure celle contre le régime et contre
Dieu même.

Au lieu de  reconnaître  son incapacité  à  réformer,  à  faire  retour  en appelant  le
philosophe  salutaire,  le  nouveau  régime  oligarchique  aggrave  la  situation  et  altère
davantage  les  valeurs  anciennes  encore  perceptibles.  Le  fils  consacre  son  vice
timocratique, l’argent. L’oligarque de Platon ou le bourgeois du siècle de Nietzsche tient
de  son  père  timocrate  le  goût  des  valeurs.  L’argent  a  valeur  en  soi.  Si  le  timocrate
assimilait les valeurs, l’oligarque conserve la valeur des choses. Ce n’est plus la valeur
spirituelle  éternelle  mais  la  valeur  acquise  dans  le  temps qui  passe.  L’argent  tient  sa
valeur non seulement de l’accumulation au fil du temps mais surtout parce qu’il est du

12 Gorgias 523 a.
13 Les Lois 713 c-d.
14 République 549 a-b et 584 e.
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patrimoine, de l’héritage légué. De même, la famille, la religion, les manières sociales: ce
sont des choses transmises à transmettre.

Mais cela ne suffit pas à redorer le blason du pouvoir qui faute de se justifier sur
une  réelle  compétence  est  engagé  dans  l’ère  de  l’arbitraire.  Si  le  père  est  riche,  une
certaine maîtrise le caractérise et l’honore : il est économe. Or le fils dilapide les biens
d’autant que le père est incapable de lui inculquer les valeurs. Il est dépensier. Il n’a plus
la maîtrise qui assurait au père un pouvoir stable et consent à contrecœur.

L’esprit est mort. Le fils ne justifie plus rien, la hiérarchie le paralyse. A la lutte
sans merci au sein de l’oligarchie succède la rivalité de politiciens agitateurs qui ornent de
justice la convoitise des richesses et s’allient la protection de la masse des déshérités  15.
Cette armée populaire achève de détruire l’édifice sans âme qui dépérissait. C’est la lutte
des classes contre les inégalités.

De ces convulsions naît la démocratie qui prend l’inégalité pour le plus grand mal.
L’homme démocratique est égalitaire, il incarne le type humain le plus méprisable par son
aspiration à l’égalité des désirs et des conditions. Ni raison, ni hiérarchie. Il a le vertige
des sommets. L’Etat, la loi ne tiennent leur force que du consentement populaire. Le désir
ne peut  être  engagé à promettre.  Bientôt  l’économique devient   instance autonome et
désencastrée des autres domaines. Les liens sociaux sont  oubliés, le pacte est rompu : le 

respect de la constitution est d’abord formelle. Puis ses vertus sont ignorées. Ce ne
sont plus que des individus atomisés. Dislocation de la société, des individus.

C’est  le  chaos.  L’aristocratie  naturelle  ne  subsiste  plus  si  ce  n’est  en  un  désir
confus d’ordre que la foule comble en érigeant un tyran fût-ce t-il débile. Mais celui-ci
cache mal son incompétence et au chaos ajoute la terreur.  Impossible création,  la  vie
même ne s’engendre  plus.  Le fils  meurt.  Ce n’est  plus  qu’un cimetière  où errent  les
fantômes.

3. EFFONDREMENT SPIRITUEL ET POLITIQUE

Mais  le  conflit  père-fils  n’est  que  le  symptôme  d’un  mal  plus  profond :  la
déchéance de l’âme qui se disloque et rejaillit sur tout l’édifice politique. La décadence
est à la fois interne et externe. Elle s’opère par déchirement. La structure hiérarchique des
premiers temps a été vidée de sa substance par cet esprit d’ignorance, cette prétention à
rivaliser avec celui dont la fonction est d’être le maître. Or il n’importe pas seulement de
s’ériger chef, mais d’en remplir la fonction, de subjuguer par la compétence. Les rivaux
ont pris l’aisance par laquelle le chef aristocratique maîtrisait la politique, pour la facilité.
Cette illusion a frappé le cercle des rapprochés du pouvoir pour s’étendre ensuite à toute
l’élite. C’est en ce sens que la corruption a pris par le haut.

15 République 565 a-c – 566 b-d.
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Une triple déchéance a lieu sur les plans de l’âme individuelle, des valeurs et des
régimes. De son piédestal, la raison domine, ordonne et illumine l’univers humain. La
compétence du maître est incontestée. L’aristocratie offre le régime qui eut pu durer plus
de mille ans.

Mais le thumos illusionné par sa force oublie qu’il n’est là que pour servir la raison
et veut gouverner. Il arrache le pouvoir. Le glaive et l’honneur mettent à rude épreuve des
hommes forts peu disposés à en subir longtemps la rigueur. Les armes ne sont rien par
eux-mêmes mais valent par leur seul usage. Le retour est difficile, la timocratie s’efface
devant le culte de l’or.

Le désir succède d’abord pour lui-même. La richesse importe seule. L’oligarchie
est  l’illusion  d’un  désir  raisonnable,  ce  qui  illustre  l’arbitraire  du  sens,  mélange  de
privilège matériel et de démocratie. Ni raison, ni courage. Les désirs s’imposent bientôt
dans une frénésie  caractéristique qui inaugure le  règne de la  violence.  L’égalité  érige
l’incompétence en règle. C’est la démocratie. Mais la tyrannie des désirs appelle celle du
pouvoir.  Celle-ci  enterre  le  désir  et  la  loi.  Le  tyran  cristallise  tous  les  désirs  en  ses
caprices : la terreur règne.

Il importe de comprendre les dynamiques antagonistes à l’œuvre dans le processus
de décadence. Certes, la corruption prend par le haut. C’est pourquoi elle est davantage
visible à l’échelle de la cité. Ce qui ne veut pas dire que la corruption des individus lui
succède.  Bien au contraire.  De même,  si  le  sommet  de  la  hiérarchie  une fois  atteint,
s’effondre  vers  le  bas,  c’est  parce  qu’il  est  tiré  de  façon  irrésistible.  Et  cette  force
négative, c’est l’esprit démocratique contagieux de bas en haut.

B. LE REGNE DE L’IMPOSTURE

1. LA DICTATURE DU PEUPLE
La  dissolution  spirituelle  et  politique  des  régimes  conduit  à  l’avènement  du

pouvoir  démocratique.  Autrement  dit,  à  l’incarnation  la  plus  profonde  de  l’esprit
démocratique en la démocratie même. C’est une lutte sans merci entre le gouvernant et la
foule et ses meneurs. Dès lors, ce sont deux esprits qui s’affrontent. L’esprit vulgaire à
l’état  léthargique et  maladif  prend d’assaut  la  citadelle  imprenable  de l’esprit  libre et
noble. La prise du pouvoir s’opère sur les plans direct et indirect, par la violence massive
et par la ruse, d’une foule qui dicte la loi de ses désirs.

A travers les troubles qui ébranlent le trône des rois, apparaît la plus grande lutte,
Rome contre la Judée. Le sentiment aristocratique contre le ressentiment démocratique.
La vague de la corruption finit par submerger. L’espoir de la Renaissance est anéanti par
l’imposture de la Réforme. De même, l’idéal classique par la Révolution. Révolution où
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l’a emporté l’hypocrisie des pharisiens démocratique, enivrés de mort16. C’est ainsi que la
décadence s’accélère avec la « dernière grande révolte d’esclaves qui a commencé avec la
révolution française »17.

C’est souvent la révolution armée qui instaure la démocratie. Des meneurs attirent
la haine de la foule dont ils sont issus. Ce sont des parvenus avides de pouvoir que Platon
qualifie de «bourdons» parasites.  Et Nietzsche n’a pas de mots assez durs,  « tarentule
morale»18,  «mouches  piqueuses»  (§  357),  «la  place  publique  est  pleine  de  bouffons
tapageurs»19.  Or Platon dénonce la collusion dangereuse des sophistes et de la foule20.
C’est la révolte des masses et le triomphe de la Judée, du juif paria et errant devenu tyran
qui se venge et prend sa revanche21. Le renversement des valeurs est total.  Esprit juif,
esprit massif22. C’est alors une armée qui déferle délirante. Nulle force ne peut plus lui
résister.

Certes, Platon et Nietzsche condamne la paupérisation croissante et les inégalités
injustes  justifient  la  révolte  mais  pas  la  révolution.  Mais  à  défaut  d’être  menée  par
l’étendard  de  la  raison,  ce  qui  a  lieu  n’est  pas  une  légitime  revendication  de  justice
sociale. En effet, la foule cherche la puissance comme les forts mais masquée par la ruse,
grossièrement honteuse de son désir de puissance23. Les parvenus ont ouvert la boîte de
Pandore. La foule prend conscience de sa force bestiale sans la savoir aveugle. C’est le
véritable maître. La foule en a fini avec les prétentions de la raison. Elle ne reviendra plus
à la raison persuadée qu’elle a raison. C’est le fou sans roi. Le mérite, le savoir n’ont plus
de sens. C’est le délire, la démence qui s’empare d’une «bande de fauves»24, excitée par la
haine des vestiges anciens de la noblesse, de toute velléité autoritaire, de tout ce qui brille.

Plus on lui en donne, plus il en est réclamé. D’abord, la foule se fait rendre justice
par  le  gouvernant  au nom de la  liberté,  le  gouvernement  devient  accessible.  Puis  est
revendiqué l’égalité des droits. Ce qui oblige le gouvernement à autolimiter ses pouvoirs.
Il  est bientôt représentant du peuple-roi,  son programme est d’envisager les modalités
d’application des désirs  de celui-ci.  C’est  un exécutant  hypocrite  qui s’automestime25.

16 Généalogie de la morale Première dissertation § 16.
17 Par-delà bien et mal § 46
18 Aurore Avant propos § 3 ; Zarathoustra Des tarentules.
19 Zarathoustra Des mouches et de place publique.

20 République 963 cd.

21 Aurore § 179.
22 Généalogie de la morale Première dissertation § 7.

23 Œuvres posthumes XV. 86. 
24 République VI 496 d.

25 Par delà le bien et le mal, p122–123.
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Pour contraindre les gouvernants récalcitrants, éclatent insurrection et révolte. La foule a
tout le pouvoir. 

« Chacun suppose implicitement que tout ego est égal à un autre. Telles sont les
conséquences  de  la  doctrine  d’esclavage  du  suffrage  universel  et  de  la  prétendue
égalité. »26.  Arbitraire  et  injustice  puisque  l’autre  n’est  jamais  le  même.  La  foule  se
convainc de ses mensonges que les gouvernants futurs tirés de son sein entretiennent.
Abusée de prendre pour naturel, ses illusions.

2. LES BEAUX DISCOURS DE L’INCOMPETENCE

a. LA DEMAGOGIE
L’incompétence est  alors  consacrée.  La vanité  l’emporte,  que Calliclès exprime

avec toute la prétention du monde : «La nature elle-même prouve que ce qui est juste,
c’est que celui qui vaut plus l’emporte sur celui qui vaut moins, et le plus capable sur le
moins capable »27. C’est le discours sophistique par excellence. L’essentiel n’est pas dit :
quelle  est  le  critère  de  la  valeur,  le  critère  du  pouvoir  ?  Or  ce  qui  importe,  c’est  la
compétence à gouverner et  non l’accession au pouvoir  par la  violence ou la  ruse.  Le
pouvoir n’est pas sa propre fin. C’est toute l’illusion dont les sophistes sont les dupes : ne
pas assigner au pouvoir de fin qui le dépasse, c’est par la violence consacrer la fin du
pouvoir. 

Autrement dit, la fin du politique n’est plus le bien commun mais particulier qui ne
saurait  alors  en  être  un.  Pouvoir  signifie  promotion  et  carrière  personnelles.  D’où  la
compétition acharnée pour le pouvoir et Nietzsche voit ses premières machines organisées
que sont les partis appelés à concentrer toute la force possible vers cette citadelle qui
s’évanouit une fois prise. C’est la mort de l’ordre publique. Ce n’est plus la solution des
conflits pour advenir mais un jeu mesquin de gestion des conflits. Le nouveau gouvernant
est un spécialiste de la politique qui n’entend rien dans les affaires générales de la cité.
L’Etat appelle au choix quantitatif devant lequel il démissionne. C’est un sophiste qui
confond l’habileté  professionnelle  et  la  politique.  C’est  un faux politique  attaché  aux
petits intérêts.

b. LA MANIPULATION
Pourtant, il passe pour le meilleur28. « Le peuple appelle ces figurants, des grands

hommes »29. Il est l’homme d’un moment. « Ce sont pour lui les maîtres de l’heure »30. Ce
qui compte, c’est l’effet sur la foule. Il faut répondre à ses désirs. Or les désirs se portent

26 Œuvres posthumes XV 364.

27 Gorgias 483 d.
28 Alcibiade 238d.
29 Zarathoustra Des mouches de la place publique.
30 Zarathoustra Des mouches de la place publique
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sur tout et son contraire. Il faut les devancer. L’art politique devient manipulation : faire
prendre à la foule ses désirs pour la réalité.  Tromper le peuple,  le flatter, lui dire des
vérités  mensongères.  Si  la  politique  s’enseigne,  c’est  qu’elle  est  réduite  à  un  savoir
empirique des cordes sensibles de l’âme humaine, tous ses désirs, craintes et réactions.
C’est  toute  l’ambition  d’un  Machiavel  dont  les  adeptes  deviennent  des  fantômes
interchangeables. L’irresponsabilité des chefs est à son comble.

Les  moyens  de  cette  illusoire  politique  d’essence  démocratique  sont  la  ruse  et
l’hypocrisie qu’hante une sourde violence. Hypocrisie qui dit ce qui n’est pas fait, qui fait
le contraire de ce qui est dit. « Elles parlent en faveur de la vie, ces araignées venimeuses
quoiqu’elles soient accroupies dans leurs cavernes et détournées »31. 

La  justice  n’est  plus  qu’un  vain  mot  au  royaume  des  simulacres.  L’efficacité
démagogique réside dans l’abstraction des revendications utopiques : tout pour tous et
tout de suite. L’inconscience des chefs est à son comble. Ce qui suffit à détruire un édifice
de plusieurs siècles à l’instar de la monarchie française et de l’autocratie russe. Les mots
d’ordre  sont  seulement  réactifs  et  destructeurs  des  fondements  même  de  toute  cité.
Liberté,  égalité,  fraternité :  mots  magiques  qui  provoquent  des  déchaînements
imprévisibles et envoûtent jusqu’aux orateurs eux-mêmes qui s’y laissent prendre. Toutes
les contradictions sont possibles. La justice est profanée. La liberté est convertie en son
mensonge, le libéralisme, chantre de l’égoïsme. Quelle égalité pour quelle fraternité? La
lutte pour l’intérêt mesquin n’est pas l’amour. A-t-on vu de l’amour dans cette lutte où
chacun pour soi arrache ce qu’il peut des dépouilles de la cité?

Bientôt les mensonges se dissipent, emportés par le vent d’une condition toujours
misérable. Car en tout cela, c’est l’instinct grégaire qui supplante l’art de commander. Si
le peuple tire vers le bas, l’élite prétendue s’en accommode fort bien. Car c’est bien les
gens du peuple qui commandent finalement …

3. LA TYRANNIE EGALITARISTE

a. L’ESPRIT DE SYSTEME
Le peuple n’entend rien à la politique. De l’idéal d’égalité au sens de devoir à

l’équité,  on a tiré  l’égalitarisme.  De même,  la  liberté  à  laquelle  on ne renonce qu’en
renonçant à soi est réduite au libéralisme. Platon et Nietzsche refusent de faire de chaque
mot une doctrine en y ajoutant un systématique «-isme». Le systématisme est injuste et
tyrannique tandis qu’un système est possible car impliquant un rapport global entre les
choses, que le philosophe esquisse en s’inclinant. C’est le cas de Platon et Nietzsche.

Le  systématisme  tue.  Egalitarisme  et  libéralisme  se  confondent.  La  liberté  de
conscience, de parler pour ne rien dire n’est autre que la licence du désir. La société est

31 Zarathoustra Des tarentules.
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atomisée par l’économie. Hors la politique, point de salut. Platon montre ce qu’il appelle
l’oklocratie. Et Nietzsche dénonce une liberté sans intériorité. Le consensus prend le pas
sur  l’unanimité,  par  le  suffrage  universel :  la  majorité  d’un  moment  l’emporte,  la
constitution soumet l’autorité politique. On parle de plus en plus de changement parce
qu’il ne sera jamais. Un phénomène de démocratisation généralisée de la vie écrase et
nivelle. La société est alors malade. Malade de s’agiter sans raison. Partout la liberté n’est
plus. Egalité d’une condition malheureuse.

b. LA RELIGION CORROMPUE
Aux libéralismes politique et économique s’ajoute une certaine tradition religieuse,

systématisée, qu’illustre le christianisme. La religion à travers la version de ses Eglises,
enferme l’esprit  et  détruit  la  vie.  « L’Eglise,  c’est  une espèce  d’Etat,  et  c’est  la  plus
menteuse » 32. Ses mensonges contredisent la vérité et corrompent la morale et la religion.

 Comme les idéaux de la révolution, la religion en vient à faire croire, intérioriser
au plus profond de l’être une propension à l’illusion : il ne faut surtout pas vouloir savoir
ce qui est vrai. C’est pourquoi Nietzsche critique les « superflus », ceux qui survolent et
désirent en imposer. La morale vraie qui tient de l’esprit, devient moralisme. En ce sens,
« toute morale est une tyrannie qui s’exerce contre la nature et aussi contre la raison » 33.
La pitié est alors détournée vers le nivellement par le bas. C’est pourquoi, sans ambiguïté,
Nietzsche déclare à la fin de L’Antéchrist (§ 62) : « Je condamne le christianisme ». 

Platon fait clairement la différence entre la religion de ses pères qu’il vénère et les
dérives des traditions scandaleuses et les contes immoraux rapportés par les poètes sont
bannis34. Parler de guerre des dieux et de dieux magiciens est le reflet d’une atomisation
de la conscience religieuse et d’une projection des désirs humains qui font les dieux à leur
image. La multitude des dieux fait foule. Toute l’idée de Platon est justement d’unifier la
divinité,  clef  de  voûte  de  la  justice  hiérarchique  universelle.  C’est  la  raison  d’une
distinction logique entre deux mondes pour que l’on ne tire pas l’autre vers le bas.

c. L’ETAT, PUISSANCE SYSTEMATIQUE
Libéralismes politique et économique sont cautionnés par l’incompétence anonyme

institutionnalisée en l’Etat, « le plus froid des monstres froids » 35. Par son systématisme,
l’Etat est le plus puissant instrument de nivellement par la « violence physique légitime »
dont il a le monopole dit avec une pompeuse légalité, Weber. Le vecteur de la décadence
n’est plus la théologie mais la politique. Il n’y a pas de nécessité légitime absolue de
l’Etat. Comme pour la morale chrétienne, Nietzsche en entreprend la généalogie. D’abord,
la mélancolie et le besoin de consolation deviennent le moteur d’un processus morbide.
Ensuite,  l’apollinisme  exclusif  règne.  C’est  l’oublie  de  soi  par  la  morale,  mieux  la

32 Zarathoustra De grands événements.
33 Par delà le Bien et le Mal Histoire naturelle de la morale § 188.
34 République 377b-391.
35 Zarathoustra I De la nouvelle idole.
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moraline qui reprend l’opium du peuple de Marx. Dès lors, la mort de Dieu, idéaux et
valeurs d’une religion à l’agonie, est proche.

 L’Etat se présente alors comme garant de la vie, terme qu’il laisse ambiguë pour
ne pas reconnaître l’insuffisance de la sécurité des biens et des corps. Ce qui échappe aux
superflus. « L’Etat comme toi-même [chien de feu] est un chien hypocrite ; comme toi,
avec fumée et beuglements, il aime discourir. […] Et, aussi bien, les gens le croient. »36.
Le grand Imposteur, c’est lui. L’Etat n’est pas l’incarnation de l’esprit, comme dit Hegel.
L’Etat ne fait que se substituer à l’image de l’esprit. Il n’est que l’ombre de cette image.
Autrement dit, loin de mourir l’esprit continue son travail négatif et prépare sa grandiose
manifestation.

C’est avec l’Etat que s’achève la déconstruction du monde. L’Etat n’est que le bras
séculier de la constitution que la foule s’est donnée. Elle n’est pas une entité hiérarchique
supérieure. Au contraire, elle revendique son identification à la précarité populaire. Elle se
dit même raison émanante du peuple.

C. DISSOLUTION DU MONDE ET DE L’HOMME
A  l’atomisation  des  individus  rassemblés  en  une  masse  écrasante  succède  la

dispersion,  la division des savoirs, des choses et des valeurs.  L’effondrement de toute
organisation hiérarchique ébranle voire anéantit  les structures d’information du réel en
l’esprit humain. Une vaste politique de maîtrise du monde n’est plus possible. D’où la
prétention à participer au devenir qui en fait signifie dissolution et dislocation.

1. FRACTURES FONDAMENTALES

a. METAPHYSIQUE ET TRADITION DECHUES
Métaphysique déchue. La grande fracture est d’abord métaphysique. Deux mondes

s’excluent. Il faut choisir. L’exil céleste ou le péril terrestre. Les uns font prévaloir cet au-
delà qui dépasse la finitude tragique de notre monde. Les autres idolâtrent la terre. Les
sophistes distinguent le non-Etre absolu hors la caverne sous prétexte qu’on ne peut parler
que de ce qui existe, et le non-Etre relatif terrestre, lieu d’un héraclitéisme radical, d’un
mobilisme généralisé.  Platon lutte pour rétablir  l’Etre sur son trône et  Nietzsche pour
rappeler aux hommes le devenir en l’Acte émané de l’Etre en un XIXe siècle pour sauver
l’esprit du monde.

A cette division majeure, Platon rattache celle entre tradition et modernité, passé et
présent, ancêtres et contemporains. Déchirement dû tant à la décadence morale que d’un
état d’esprit insulaire qui ne conçoit pas la totalité. Platon déplore que «notre cité n’était

36 Zarathoustra De grands événements.
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plus administrée selon les us et coutumes de nos pères»  37.  De même, Nietzsche veut
réhabiliter la morale dionysiaque des Anciens: «Avons-nous appris la moindre des choses
que les Anciens précisément enseignaient à leur jeunesse?…Jamais une aptitude réelle…
mais uniquement la connaissance»  38. Pour les vrais philosophes, c’est l’aspect pratique
qui importe au sens où est crédible une morale, une discipline de vie. La tradition est
bannie.

b. CITE BRISEE
Dès lors, c’est la cité dans sa structure même qui est atteinte. Car c’est bien la clef

de voûte qui justifiait  les  fondations qui s’effondre.  Ainsi  une dissolution générale  se
produit. Rupture temporel et spirituel. Le politique n’est plus religieux et désenchante les
consciences. Dès lors l’Etat aveugle et maladroit brutalise toute chose humaine et sacrée.
Le politique discrédité fait place à l’économique, instance désencastrée de la vie sociale.
L’économie est la grande affaire de ces temps. 

Rupture entre individu et communauté. Des individus isolés les uns des autres. Le
privé se défend du public. L’intérêt égoïste prime, Platon connaît encore la sphère privée,
domestiquée mais dévalorisée. Nietzsche voit le privé devenir public sous l’impulsion de
l’Etat. Et ce qui était public, le politique, s’efface. La politique supplantée par l’économie
se cantonne honteusement aux urnes. Que de chemin parcouru depuis le règne antique de
la politique. Renversement brutal et déchirement perpétuel.

2. SAVOIR INUTILE ET INCERTAIN

a. LA TYRANNIE DU CONCEPT
L’univers humain se disloque, perd sa cohérence. L’esprit humain aussi. Ce que

reflète le langage qui en est tout déstructuré et le savoir mutilé. Platon combat le discours
des sophistes qui n’est plus forgé en rapport au mythe mais à la réalité sensible. C’est le
discours démocratique qui ne sait plus où lever les yeux ni même simplement les lever,
qui restent fixés au plus obscur de la caverne, plus bas que la terre. Le concept est l’arme
qui consacre cet état d’esprit qui renonce au monde intelligible, pour s’atteler à la maîtrise
du monde. Or l’ordre symbolique fait le lien des hommes par la reconnaissance de leur
dépendance à son égard. Mais l’homme de la décadence a perdu ce qui est désormais pour
lui un secret indicible, ce qui fait sens. D’où l’importance de la mémoire, le souvenir des
mythes qui sacralisaient la vérité de nos discours.

Il y a profanation. Le sophiste sépare ainsi l’image de la chose, l’objet du sujet par
des  jeux  de  mots  et  simulacre.  C’est  la  force  de  l’illusion  qui  persuade  et  emporte
l’adhésion, le mot prime le réel. La rhétorique veut dire fête des mots. L’orateur par un

37 Lettre VII 325d.
38 Aurore § 195.
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dédoublement  perpétuel  en  devient  insaisissable.  Il  n’est  plus  d’unité  interne,  ni  de
rapport à la vérité, à l’erreur. Car « la manière la plus radicale d’anéantir tout discours est
d’isoler  chaque chose  du reste »39.  Or le  langage médiatise,  conditionne le  rapport  au
monde.  L’homme à ce point  déchu catégorise le  monde à l’image de son esprit  dont
émane un savoir inopérant.

b. DES CONNAISSANCES INEFFICACES
C’est  la  corruption  des  sens  et  des  sciences.  L’esprit  méprise  le  corps  et  croit

retrouver  l’excellence  d’antan  dans  ce  refuge  ultime,  cette  mythique  tour  d’ivoire.
L’intelligence bannit l’instinct.  Nietzsche fustige avec la plus grande vigueur le savoir
stérile et spécialisé, notamment cette philosophie abstraite écartée de la vie. « S’il reste
taciturne et fier dans sa forteresse, alors une chose est sûre, c’est qu’il n’est pas fait pour
la connaissance, qu’il n’y est pas prédestiné »40. Signe d’incompétents et irresponsables
qui  n’est  pas  la  solitude  du  philosophe politique.  Philosophie  inefficace  aux remèdes
sophistiqués pour des problèmes purement philosophiques. « J’ignore ce que peuvent être
des  problèmes  purement  intellectuels »41.  Dans  les  ténèbres  de  l’ignorance,  ces
philosophistes se perdent en querelle d’opinions. D’unifiante, la raison devient mutilante.
Science et religion sont sur des planètes différentes.  En plus ces dernière ne sont pas
constantes dans leurs orbites respectives et entrent souvent en collision.

La vie n’y est pas. L’élan lâche. D’autant que cette façon d’appréhender le savoir
est généralisée à tous. Démocratisation de la culture, décadence consacrée. Platon s’est
attaqué  à  l’éducation  que  les  sophistes  dispensent  à  l’élite  athénienne.  Descartes  a
reproché l’enseignement du très prisé Lycée La Flèche, des connaissances qui manquent
d’intelligence.  Les  jésuites  ne  pouvaient  pas  tout  donner.  C’est  l’effroi  qui  saisit
Nietzsche devant l’agonie universelle de l’esprit. En effet, l’enseignement s’est généralisé
et la médiocrité passe de l’écrivain au lecteur. Aussi les lycées au service de l’Etat, c’est
la mort des créateurs. Le mauvais goût officiel contamine tout. La culture est à l’image de
la civilisation et entretient cette image.

Dès  lors,  les  connaissances  ne  sont  plus  assimilées.  L’information  est  reçue
passivement,  machinalement.  Car  « vous  êtes  des  portes  entrouvertes  devant  lesquels
attendent les fossoyeurs ». « Hommes stériles et décharnés »42. C’est contre l’état d’esprit
qui  prévaut  dans  les  sciences  et  l’histoire  que  s’élève  Nietzsche.  Ce  n’est  qu’esprit
d’érudition, d’encyclopédisme dans les universités académiques. Etablissements où règne
la  fausse  science.  Laboratoire  de  la  pensée  unique,  pensée  inique  et  vulgaire  du
consensus. Et en décadence, tout consensus est artificiel, à la mesure de la masse que de

39 Le Sophiste 259e.
40 Par delà le bien et le mal § 26.

41 Œuvres posthumes XI-2-590.

42 Zarathoustra Du pays de la culture.
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vaniteux tricheurs prétendent éclairer.  « Entre eux et moi rien de commun, et de leurs
vertus  je  suis  plus  dégoûté  encore  de  leurs  piperies  et  de  leurs  dés  pipés »  43.
L’intellectualisme ruine les lueurs de l’esprit par ce vice de la lecture qui fait du savant un
être décadent.

L’école est ainsi le lieu de domestication par excellence de cette jeunesse dont on
désire faire des vaches ruminantes. Or «  tout mâcher et tout digérer. C’est bon pour les
cochons ! » 44. Car « un homme ne doit rien apprendre en esclave »45. Nul esprit critique,
nul retour au plus sage. Ne reste que la culture d’un état d’esprit révolté et anarchiste sans
discernement aucun, criticisme maladif. En sorte que « même chez les savants on ne croit
plus  au  philosophe.  C’est  le  sceptique  d’un  siècle  démocratique  qui  répudie  l’espèce
humaine supérieure » 46. Dit-on qu’il y a mélange naturel entre les ordres de la réalité et
l’on  croit  détenir  la  panacée.  C’est  pourquoi  « ma  tâche :  déniaiser  les  savants »  47.
Savants qui vulgarisent la médiocrité du savoir.

D. LE RENVERSEMENT DES VALEURS
A la  division  de  la  vie  succède  simultanément  un  cosmopolitisme  débridé  et

prétentieux. C’est la vanité de reconstituer l’antique unité. Or celle-ci ne peut plus être
qu’imaginaire. En effet, le sens de la justice s’est perdu après la destruction de l’édifice
politique  premier.  La  hiérarchie  aristocratique  brisée,  les  parvenus  tentent  de  se
réapproprier le principe hiérarchique qu’ils savent nécessaire pour échapper à la mort.
L’orgueil les a emportés à croire qu’ils peuvent ménager en la justice une place à leurs
désirs.  Non seulement par égoïsme ils ne rendront pas le pouvoir au roi aristocratique
mais l’œuvre qu’ils conçoivent sera nécessairement à leur image. L’image d’une justice
injuste. C’est un homme qui a perdu le secret de ses pères et s’essaie à toutes sortes de
combinaison. Apprenti sorcier de tous les temps.

1.  LE MENSONGE DU MONSTRE DEMOCRATIQUE
Alors que la vraie culture procède à l’unité organisée de toutes les manifestations

de la vie, ce n’est là que mélange presque comique de différents styles 48. C’est ainsi que
Nietzsche fait une critique sans concession de l’Allemagne où se bousculent anarchiques
militarisme, nationalisme, capitalisme, individualisme, démocrate, réformisme socialisant.
En  particulier,  la  monstruosité  des  rapports  entre  démocratie  et  capitalisme  est
emblématique des contradictions de fin de règne.

43 Zarathoustra Des érudits.
44 Zarathoustra De l’esprit de lourdeur .
45 République 536 d-e
46 Volonté de puissance I Livre I  Gallimard §438.
47 Volonté de puissance II Livre III Gallimard § 682.
48 Zarathoustra II Du pays de la culture.
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 Le capitalisme mène à la démesure d’un bonheur matérialiste mesquin et égoïste.
Or la démocratie suppose l’égalité de citoyens conscients de leur devoir politique et au
régime de vie frugale (ce qui n’est possible selon Montesquieu qu’en république qui n’est
pas la démocratie propre aux cités antiques à l’instar d’Athènes et de Rome et Rousseau
pensera  à  Genève).  Car  si  les  désirs  viennent  à  être  exaucés,  l’équilibre  finit  par  se
rompre. L’injustice d’abord masquée sous le beau nom d’égalité finalement couvre tout.
Et  la  démocratie  se  fait  libérale.  Platon  parle  de  l’oklocratie qui  prend sa  décadence
extrême pour de l’originalité. Nul citoyen n’est plus digne de ce nom !

2. LE CULTE DU VEAU D’OR
Voilà  la  civilisation.  A  défaut  de  s’enraciner,  elle  génère  des  superflus  qui

exhultent et renversent toutes les valeurs. Aux critères spirituels de l’aristocratie royale se
substituent des idoles de pierres. Et la décadence commence toujours avec le culte du
veau  d’or.  En  timocratie  déjà,  on  cultive  un  amour  secret  de  l’argent  qu’alimente
l’ambition.  Hypocrisie  du  fils  timocrate  qui  ne  se  sent  pas  attiré  par  l’honneur.  En
oligarchie,  seul le cercle des grands voue un amour devenu idolâtre aux richesses.  Ce
culte culmine avec les démocrates qui en promettent à tous. La monnaie est emblématique
de cette évolution. D’abord, simple instrument d’échange, elle se fait marchandise pour
finalement être créatrice de valeur en passant de l’usure à l’intérêt. Ces attributs quasi-
divins d’autosuffisance et toute-puissance en font le plus grand pouvoir pour reprendre
Marx.

A  cette  idole  s’ajoutent  idéaux  et  vertus.  Liberté  n’est  qu’en  fait  licence  et
anarchie.  « Il n’y a dans sa vie ni ordre, ni contrainte » 49. Egalité n’est que tyrannie de la
loi  et  des  masses.  Courage  devient  insolence.  L’indécence  supplante  la  pudeur.  La
prétention, la tempérance. C’est sous l’effet d’un puissant facteur que les valeurs sont
renversées : l’or. Puissance qui proclame : c’est par moi que règnent les rois. Car s’est-on
demandé d’où vient cette fascination immémoriale ? L’éclat de l’or rappelle la grandeur
de ces  maîtres  forgés  dans  une race  d’or.  Si  proche  et  si  lointain  âge d’or  du  règne
politique. C’est ce qui explique dans son sens le plus profond cette folie de l’or que tous
cherchent sans jamais atteindre l’or qu’il faut. Cette nature d’or aristocratique espérée et
redoutée à la fois qui sauvera le monde du chaos.

3. PARALYSIE ET FRENESIE
Face à ce renversement totale des valeurs, la civilisation tourne à la barbarie. Deux

attitudes impuissantes et suicidaires partagent alors les hommes : paralysie et frénésie.
L’incompétence  érige  la  neutralité  en principe.  Nietzsche  n’a  pas  de  mots  assez  durs
contre ces êtres « objectivement neutre », ces « eunuques » prétentieux. Nul cohérence,
seulement  des  propositions  insulaires  et  aléatoires.  « La  manière  la  plus  radicale
d’anéantir tout  discours est d’isoler  chaque chose du reste »  50.  L’unité interne perdue

49 République 561d.
50 Le sophiste 259.
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engendre  un  rapport  indifférent  à  la  vérité,  à  l’erreur.  Le  sophiste  déconcerte  par
l’ambiguïté d’une position qui reflète le chaos tout en échappant partiellement à celui-ci
par la mécanique d’un discours apparemment organisé.

Discours  ambiguë,  passerelle  entre  paralysie  et  frénésie.  Paralysé  de  désespoir,
frénétique d’errement. Le décadent passe de l’un à l’autre inlassablement. Ce qu’il appelle
pompeusement  civilisation,  c’est  une  compétition  stérile  hantée  par  l’angoisse
existentielle. L’oubli de soi dans la fuite et la concupiscence. Il ne sait plus méditer, se
reposer. La sentence prophétique de Nietzsche  est sévère. « Faute de tranquillité, notre
civilisation aboutira à une nouvelle barbarie » 51. Car « la civilisation n’est qu’une mince
pellicule  au-dessus  d’un  chaos  brûlant »52.  Dilemme indicible,  le  décadent  court  sans
s’arrêter  et  s’arrête  pour mourir.  Quelles  remèdes peuvent  venir  de ces êtres  dont les
tourments préfigurent ceux de l’enfer, qui viennent déjà trop tard. 

51 Humain, trop humain I § 285.
52 Œuvres posthumes XII -2- 596.
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CHAPITRE II : L’ENFER DU DESESPOIR

A. L’ECHEC SYSTEMATIQUE
Aussi  les  tentatives  de  réforme  s’en  ressentent  par  le  systématisme  de  leurs

propositions.  Les  réformateurs  autoproclamés  prétendent  canaliser  cette  furie  en
cloisonnant  systématiquement  la  réalité.  Cela  est  patent  dans  les  connaissances  où
l’histoire, la science se doivent être objectivées à l’extrême. Objectiviser le plus possible,
c’est se rapprocher toujours de la vérité. En politique, le même esprit prédomine. Deux
cas prétendument opposés : libéralisme et socialisme.

1. DES SYSTEMES AVEUGLES
Il  a  déjà  été  souligné  plus  haut,  les  contradictions  du  libéralisme  qui  mêle

capitalisme et démocratie. Le libéralisme se fait négation de la liberté. Il est généralisé à
tous les domaines sans distinction. Alors que la liberté (comme toute chose) pour avoir un
sens  doit  connaître  des  limites,  des  différences  qui  l’éclairent.  Aussi  la  discipline,
l’obéissance sont les véritables vecteurs de la liberté en ce qu’elle est distinguée du chaos.
Là elle est réduite au fait brut, au fait que là où il n’y a rien est la liberté. D’où l’amertume
qu’on finit par en garder. Certes, il est une liberté de conscience. Encore faut-il agir selon
les circonstances et les enjeux. Sinon c'est la ruine de toute prospérité, de la liberté même.

Quant au socialisme dont Nietzsche comprend les revendications de justice sociale
et la contestation d’inégalités injustes, il est d’emblée marqué par un péché originel. Il est
réactif et négatif. C’est un renversement massif où l’individu est d’avantage encore écrasé
par la masse. La panacée de Marx, couper l’homme de la vie supérieure, l’égalitarisme
matérialiste triomphe. Marx achève le processus de décadence par l’abolition effective
des classes sociale  au lieu de s’appuyer sur cette structure existante  pour retrouver la
justice politique sans laquelle la justice sociale est illusoire. Il  s’affirme aussi partisan
fidèle continuateur des idéaux ou plutôt des idioties révolutionnaires du siècle précédent.
Comme si le salut était au bout du néant, de la caverne que ces théoriciens ont pris pour
un simple tunnel.

Marx est victime de l’illusion que la paix est dans la fin des différences sociales.
C’est alors que l’unité est juxtaposition de corps, de masse, faute de distance, d’espace de
paix justement. Tous les individus sont aussi égalisés non sans violence. Ce qui explique
les massacres génocidaires des koulaks sur les vastes étendues que Montesquieu dit si
propices au despotisme des tyrans, ainsi que des intellectuels. La masse est à même le sol.
Seul,  est  écrasant  l’Etat,  véritable  dictature.  L’idée  de  la  dictature  du  prolétariat  ne
signifie pas autre chose que la tyrannie seule est principe de gouvernement là où l’homme
est coupé des cieux de la vie supérieure. Le systématisme déclenche ainsi une mécanique
irrésistible de dégradation de la condition des hommes.
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2. LA LOI, SUBSTITUT ILLUSOIRE A LA POLITIQUE
Cet esprit systématique et faible s’incarne dans l’illusion de la loi, la loi pour voiler

l’incompétence insupportable. C’est une ruse de la foule pour consolider ses acquis et
refuser la réforme et tout changement. La loi supplante le bien. Etre hors la loi, c’est se
mettre au banc des hommes. L’ignorance est excusée puisque la légitimité n’est plus au
savoir compétent  mais à la loi du peuple. Or, bien vite les lois se multiplient, signe que la
corruption prend partout. La loi ne saurait remplacer ni égaler l’art politique. La coutume
vaut davantage, elle n’a pas le caractère borné et réactionnaire de la loi  53. Orale, elle
cerne le temps qui s’écoule, les circonstances qui brisent les lois54. En effet, le vice va
plus vite que la loi. Le vice a toujours le dernier mot quand la loi l’a en dernier.

3. DES PERSONNAGES IMPUISSANTS
Aux systèmes de pensées,  aux institutions,  des hommes originaux et courageux

apportent leurs concours dans des circonstances précises. Ces hommes pensent le monde,
ou  bien  y  agissent.  C’est  là,  semble-t-il,  la  principale  raison  de  l’échec.  Il  n’est  pas
question de penser là-bas et agir ailleurs .C’est  un homme qui pense et agit  à la fois,
comme il le faut.

Nietzsche est d’abord sévère pour le Socrate de la tradition philosophique. C’est le
plébien  de  génie  qui  sépare  la  vie  de  la  raison,  la  vertu  de  la  virtù des  seigneurs.
Schopenhauer  dans  un  premier  temps  adulé  pour  sa  raison  tragique  du  monde,  est
finalement rejeté. Il cède au pessimisme, oublie de sortir de la caverne et se refugie dans
une  consolation  égoïste  et  pessimiste55.  De  même,  Wagner  par  la  musique  duquel
Nietzsche entrevoyait la renaissance de la culture allemande. Mais Wagner se convertit
aux vertus de la spécialisation : Wagner  musicien,  Nietzsche philosophe. De plus,  ce
réformateur qu’il n’a pas eu le courage de devenir, se fait chrétien 56. C’est ce que Platon
dénonce aussi à travers la critique de l’homérisme : l’esprit d’école. Suivre une doctrine
aveuglement dans le culte du maître. Vivre au passé.

L’homme d’action n’est pas plus heureux. Il est prit par le feu de l’action, il se
consume. Le temps lui est compté. Se laisser emporter ou emporter le monde en enfer.
Platon  reconnaît  la  personnalité  d’exception  de  Périclès  qui  par  son  charisme  a  su
maintenir un certain ordre en démocratie. Mais la justice veut qu’il éduque le peuple dans
le sien57. Non ! Plutôt il s’accommode des désirs du peuple qui finissent par déborder et
tout emporter. Le véritable réformateur  ne contraint ni par la violence ou la ruse mais

53 Politique 294 c.
54 Politique 294b. 

55  Considérations Inactuelles III.
56  Considérations Inactuelles IV.

57 Gorgias 518e-519b.
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persuade. Le peuple a aussi sa raison qu’il ignore. Flatter ses travers par de beaux noms,
c’est justifier sa tyrannie dernière contre soi-même.

Platon a ensuite espéré en un tyran idéal Denys le jeune, être son conseiller. C’est
l’échec. Il rentre de Syracuse à Athènes où son regard se porte sur Dion, son élève. Mais
ni le savoir ni le don n’y suffisent. La grâce n’y est pas. Nietzsche déplore l’échec de
Napoléon qui aurait pu faire de l’Europe le centre du monde et mettre en œuvre la grande
politique. Mais Napoléon est un monstre démocratique, bras de l’oligarchie financière qui
a renversée la véritable noblesse d’antan et continuateur de la Révolution. Napoléon est
un tyran qui n’a pas fait purification de son être, a pensé à dominer le monde et non soi-
même.

B. LA GRANDE SERVITUDE
Le peuple assiégé de toute part par ceux qu’il chasse et par ceux qui le trahissent,

tombe  toujours  dans  un  despotisme  pire.  A  cette  licence,  liberté  illusoire  des  désirs
succèdent la servitude tyrannique la plus noire. Cette servitude est universelle intérieure et
extérieure à soi, de la foule à l’élite.

1. LA TYRANNIE DU POUVOIR
L’élite est au regard de la justice politique, illégitime par son incompétence. Dès

lors, elle ne peut offrir au peuple plus qu’elle n’a, à la supposée bienveillante. La foule ne
peut être qu’enfoncée dans les ténèbres. Platon décrit ainsi le tyran débauché et bestial
esclave de la concupiscence de ses partisans ainsi que de la scienne. Il asservit le peuple à
ses caprices. C’est le malheur le plus grand58. Nietzsche dévoile la tyrannie du plus froid
des  monstres  froids,  l’Etat.  C’est  l’organisation  la  plus  forte,  l’idole  créée  par  les
superflus. C’est une dénaturation de l’organisation primitive des maîtres. L’Etat moderne
est  né  d’une  nécessité  négative,  gérer  le  chaos.  D’où  sa  fonction  négative.  C’est  un
colosse sans âme, anonyme. Symbole d’une justice basée sur des rapports de foule, sur
l’arbitraire plutôt que l’arbitrage, de l’opinion publique inventée par la raison.

L’Etat moderne avec ses mains, à l’instar de Vishnou, domine et protège. C’est un
marché de dupes. C’est la classe dominante qui en tire tous les avantages. C’est elle qui
est protégée dans ses biens. La populace ne reçoit que les miettes sociales que daignent lui
verser  les  grands.  C’est  là,  la  grande servitude,  le  compromis du capitalisme et  de la
démocratie, c’est l’esclavage aveugle et lâche du peuple qui se voit ménager une ère de
jeu, l’agora ou l’assemblée. Les Grecs avaient la franchise de ne pas mentir aux esclaves,
aux femmes. Celles-ci se battront pour faire partie du jeu à parité égale avec ce qu’on
appelle encore des hommes. C’est cela qui fait de l’Etat, un mensonge morale.

L’existence même de l’Etat est une imposture. Il se maintient par la terreur et le
mensonge. L’Etat ou le chaos. Les peuples s’y résignent comme si l’état de nature avait à

58 République 573d. 

22



envier le progrès civil.  Terreur et mensonge qui se perpétuent et justifient l’Etat. Seul
l’Etat a le monopole de la «violence physique légitime», comme dit Weber en écho à
Rousseau qui déclare impunément: « on le forcera à être libre ». Ce « on », c’est l’Etat qui
ne cessera plus d’étendre sa dictature.

2. LA NECESSITE LABORIEUSE
L’égalitarisme n’est pas l’égalité équitable, entreprise des seuls maîtres qui tirent

vers le haut. C’est l’idéologie défendue discrètement par la caste niveleuses des bourgeois
pour  prévenir  tout  héroïsme  et  vitalité  de  possibles  rivaux.  La  condition  ouvrière  en
témoigne  où  le  machinisme  exploite  la  force  physique,  écarte  la  pensée.  D’où  des
individus  aliénés,  une  production  médiocre.  L’aristocratie  d’antan  faisait  place  à  la
solidarité et la fierté artisanales. Atteler les individus à un travail de brute et journalier
soumet à la faim les consciences. Processus qui s’accentuera au siècle tant redouté par
Nietzsche.

Au misérable prolétaire succédera les classes moyennes. Désormais ce sont des
individus heureux mais sans âme, ni volonté. Ils sont à la merci de nouvelles servitudes
plus rudes encore qui les rendront sans corps, sans désir. Marx prétend alors sauver les
misérables tout en restant dans le sens des postulats du système injuste contesté. Priver
l’homme de rapports transcendants, du monde symbolique et parler toujours de justice,
c’est se maintenir sous le joug de la matière dont il ne tire rien et finit par s’y confondre
dans un idéal imposteur d’égalitarisme. Le socialisme, c’est la peste59. Consacrer la liberté
par  le  travail,  c’est  renverser  l’ordre  des  choses  et  contredire  l’esprit  aristocratique.
Déplacer ensuite le problème sur l’aliénation par la plus-value non payée, c’est faire peu
de  cas  de  l’homme  réel  et  Nietzsche  dénonce  l’utilisation  sournoise  du  travail  pour
réprimer toute individualité. C’est un moyen sécuritaire.

3. L’AVILISSEMENT SPIRITUEL
Outre le domaine politique avec l’Etat et économique avec le travail, la servitude

agit au niveau de la culture. L’élite est elle-même servile. Nietzsche traite les journalistes
« d’esclaves savants ». Des ouvriers qu’on achète avec le journal. Montherlant près d’un
demi-siècle plus tard ne s’y trompe pas écœuré par la signature de Munich que la presse
salue : « L’ordure sentimentale roule à gros bouillon sous la plume des journalistes payés
sur commande ». Nietzsche a bien vu ce qu’est devenue la presse, le plus puissant facteur
de l’opinion massive. C’est pourquoi « ce siècle est le siècle des masses, elles sont à plat
ventre devant tout ce qui est massif, en politique comme ailleurs »60.

De même, la religion est déviée. La morale devient moraline de la bassesse, opium
des lâches.  Effrayer l’homme devant la mort à cause de l’Enfer,  c’est pour Nietzsche
intolérable. La crainte est intériorisée, la soumission également. Alors que Platon et les
fondateurs religieux par l’Enfer et le Paradis donnent sens à la justice humaine. Ils ont une

59 Le voyageur et son ombre § 304
60 Par delà le bien et le mal § 241. 
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utilité vitale pour la cité et condamnent tout laxisme judiciaire 61. La justice divine est la
clef de voûte d’une justice humaine qui veut inculquer aux hommes la discipline sévère et
la responsabilité. C’est la collusion où l’Etat soumet l’Eglise, qui apparaît en ce que les
promesses du Ciel font souffrir toutes les misères à un peuple, mort à la vie.

Et Nietzsche voit dans cet oubli de soi la raison de l’engouement (déjà !) européen
pour le bouddhisme. « C’est pourquoi, partout en Europe le bouddhisme fait de silencieux
progrès ». Religion qui n’est plus de l’Eveil-Bouddha, mais culte du néant. Religion que
l’on voudrait consacrer, religion du capitalisme avancé. Christianisme qui suit la même
pente. L’Etat est bien la mort des peuples. Etat et Eglise et plus tard syndicats, médias,
sont  en  fait  et  en  définitive  les  moyens  asservis  de  la  féroce  dictature  des  grands,
emblématique de la terreur que font régner la domination des désirs sur un monde pacifié
et ravagé, où il ne reste de noblesse que le souvenir d’un nom mythifié. C’est la mort à la
vie.

C. LA VIOLENCE INFERNALE DE LA CIVILISATION

1. DES GUERRES DESASTREUSES
La  principale  manifestation  de  toutes  les  contradictions  des  régimes  et  de  la

prétention à changer le monde avant ses désirs, c’est d’en faire un champ de bataille. Le
thumos, l’ardeur au combat se fait rage destructrice par sa soumission aux désirs délirant
de la plèbe. C’est la guerre. Non qu’elle soit toujours effective mais toujours possible.
C’est la raison des désastres que Nietzsche a prophétisé : « Le XXe siècle sera un siècle
de barbarie et l’on y vivra dans un danger perpétuel ». Là où les hommes avaient cru
établir les bases les plus fortes de la civilisation, réaliser l’utopie, en faire un paradis sur
terre, c’est un tourbillon infernal qui n’en finit pas.

Devant la faillite des institutions et des élites, la guerre est alors substitut universel
à l’action politique. Sans la faire nécessairement, on ne parle que de s’y préparer. Si tu
veux la paix, prépare la guerre, dit-on. Des penseurs font la théorie de la guerre, facteur de
changement. La guerre engendre des progrès scientifiques essentiels, tire la civilisation de
sa torpeur, et surtout c’est le glaive ultime, défenseur de souveraineté, d’indépendance.
Les raisons ne manquent pas et tombent bien à chaque fois.

Platon condamne les expéditions impérialistes de la démocratie athénienne62.  La
mer est l’horizon lointain où les Grecs tentent de se retrouver ainsi que les raisons qui
soutiendront  la  civilisation  sans  intériorité.  Bateau  ivre  incapable  de  retour.  Illusoire
espoir qu’en se perdant davantage, on perce peut-être la lumière… C’est une caverne, une
impasse. Dans la  République (563a-568b), Platon montre bien comment le tyran après
avoir  supprimé ses rivaux,  entreprend des guerres pour ruiner le peuple,  masquer son

61 République 557e-558a.
62 Les Lois 704 d.
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incompétence.  Nul  critique  possible.  Soldats  et  flatteurs  sont  rétribués.  De  même,
Nietzsche  n’est  pas  dupe  de  la  gloriole  néo-germaniste.  Ce  militarisme  techniciste
manifeste  la  mort  spirituelle  des  peuples.  La  colonisation  des  Européens  est
catastrophique. Elle laisse toujours mourir l’Europe qui finira par se suicider, et détruire
les peuples du monde contaminés par le nihilisme européen.

C’est encore la petite politique qui inspire ce gaspillage d’énergie63 qu’est la guerre
de 1870-71. Cette victoire allemande est mortelle, elle abrutit davantage les vainqueurs.
Ce qui fait  dire à  Nietzsche que la  France vaincue et  démocratisée  n’en est  que plus
clairvoyante pour l’avenir. A l’instar de l’esclave de Hegel, la France aura sa revanche. Et
elle l’a eu deux fois en 1918 et en 1945. Wagner prétendait dans son  Siegfried à une
rédemption du vieux monde dans ses fondements mêmes64. Il se perdra et l’Allemagne en
premier, deux guerres mondiales plus tard. La guerre est bien un mensonge métaphysique
qui anéantit la civilisation. Au feu de la guerre qui emporte le monde, répond le sang des
nations agitées par la contestation révolutionnaire. Des flots et des flammes et le monde
est à feu et à sang.

2. DES REVOLUTIONS SANGLANTES
C’est un peuple asservi que l’on entend clamer révolutions et réformes. Là aussi

comme pour la  guerre,  le  fait  est  équivoque.  En effet,  la  révolution finit  souvent  par
manger ses propres enfants65. Les aspirations inorganisées et divergentes de la foule ne
peuvent qu’être trahies. Autant labourer la mer, déchirer le voile du temps, battre le vent.
Le  désir  de  réforme  est  souvent  opportuniste,  le  fait  d’un  groupe  aux  intérêts  bien
entendus.  C’est  pourquoi  le  révolutionnaire  le  plus  radical  devient  souvent  un
conservateur dès le lendemain de la Révolution. A quoi bon la révolution sans la raison
des plus éclairés? Guerres et révolutions menées par les décadents ne font que manifester
un fort désir de violence. 

Ainsi en est-il de la Révolution française qui après terreur et massacres conduit à
une  restauration  tronquée  dès  Napoléon.  Même  si  Nietzsche  reconnaît  les  vertus
vitalisantes de la Révolution, il n’y croit pas, conduite par trop de menteurs car « c’est
autour des comédiens que gravitent la foule et la gloire », par trop de méprisables adulés à
l’instar de Rousseau qui a horreur des distances et le vertige de tout ce qui dépasse.

3. L’ILLUSION  NIHILISTE
Guerre, révolution fascinent cependant par le changement (toujours dans le sens de

la décadence). Et ces troubles accoutument au conflit qui bientôt ne peut manquer d’être
théorisé et justifié.  Le désordre est alors consacré en l’anarchisme, ultime recours des
décadents. L’amour du néant est irréfutable d’autant qu’il se défend bien. Ses attaques
contre  l’Etat,  le  capital  sont  légitimes.  Son  idéal  d’association  autonome,  d’entraide

63 Humain, trop humain § 481.
64 Le cas Wagner § 4.
65 Humain, trop humain II § 463
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mutuelle est salutaire. Mais l’absence de discipline trahit la vanité de ses mots sortis de la
bouche « d’attardés et d’indomptés »66. La foule même s’en méfie. L’ordre du désordre
n’est  que  la  haine  de  ce  qui  tient,  de  la  vie.  C’est  la  profonde  permissivité  67 et
insubordination68 de cet esprit anarchique que Platon condamne.

Esprit  fragile qui finit  par faire l’aveu de ses intentions et de ses impuissances.
L’anarchisme devient le nihilisme. Le retour n’est plus de mise. Il faut s’abandonner au
néant pour le néant. Si la vérité n’y est pas, c’est que nous n’en sommes pas encore au
bout. L’impasse de la caverne, c’est la mort. Et si la moraline fait des morts à la vie, la
« nihiline russe »69,  est  la  mort  même.  La mort  ne  demandent  pas  de  compte  sur  ces
grands mensonges qui ont justifiés leur vie d’esclave. 

D. LA HAINE MORTELLE

1. LA HAINE DES SINCERES
Non seulement c’est la faillite des systèmes, des régimes et des hommes, mais le

renversement des valeurs, des structures mentales conduit à végéter à même le sol. Par la
servitude, le peuple est réduit à une vie souterraine, ténébreuse où la terre est son ciel, le
bien pris pour le mal. Persécuté, exilé, tué par la haine du peuple est le sort  de celui qui
lui rappelle désormais l’inaccessible. Ce n’est que corruption et violence.

Platon n’a jamais renoncé à s’engager. Son rang et son éducation aristocratiques
l’y destinaient. Il accueille avec espoir à la mort de Périclès, le régime des Trente70. Mais
ses espoirs sont bientôt déçus. Jamais partisan, toujours prudent, il finit par se résigner à
encore attendre. Nietzsche n’hésite pas à s’engager dans la guerre de 1870 mais il doit
s’en retirer, malgré lui. L’amour de la patrie est interdit par des bêtes qui n’ont plus le
sens de la valeur. Aussi les temps ne sont pas à l’héroïsme, ils corrompent ce qu’il en
reste. L’intolérance de la foule est extrême 71. Nietzsche dénonce « ces petites gens; ceux-
là pour le surhomme sont le plus grand péril » 72. C’est un milieu malsain où toute plante
ne croît pas selon sa nature. Le vrai philosophe a toutes les chances d’être corrompu 73.
Alcibiade est l’exemple d’un être doué, à l’éducation excellente mais pervertie, c’est le

66 Aurore § 184.
67 République 557a-b.

68 République 557 e-558a
69 Par-delà bien et mal § 208
70 Lettre VII 324c-325a.
71 Apologie de Socrate 31e.

72 Zarathouthra De l’homme supérieur

73 République 492 c.
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sort de l’ancienne aristocratie. A la flatterie succède l’orgueil qui anéantit la sagesse. La
démocratie parce qu’elle cristallise tous les maux est la plus hostile à la vraie science
aristocratique.

C’est ce qu’incarne la mort de Socrate qui subirait toujours le même sort. Ce qui
est droit ne s’accommode jamais de la corruption. Platon a bien saisi le sens de cette mort
comme  la  décadence  irréversible  du  régime  criminel.  Il  ne  renonce  pas  à  sa  nature
aristocratique de penser, former une élite future au sein de l’Académie, agir, observer les
événements en attendant le signe. Aussi a-t-il failli perdre la vie au cours de ses voyages
notamment en Sicile. Nietzsche est isolé et finit par s’effondrer dans la folie. Ceux qui
vivent  en cette  cité  ne  font  que survivre  sous  le  voile  de  l'ignorance  pour ne  pas  en
souffrir  en conscience.  Ils  ont  cédé à  la  tentation de  la  fausse  croyance  qui  est  pour
Nietzsche vouloir ne pas savoir ce qui est vrai.

Non seulement l’esprit démocratique et criminel, persécute jusqu’à l’exil, la folie,
la mort, mais surtout il occupe le devant de la scène. « C’est autour des comédiens que
gravitent la foule et la gloire »74. De plus, ces menteurs-nés vendent à vil prix les œuvres
des  créateurs  et  profanent  l’originalité.  De  là,  ils  corrompent  le  sens  profond  et
interprètent le plus souvent dans un sens opposé tant ils sont avides de contradictions, de
destructions. Ce sont des voleurs sans aucun scrupule : « Regardez-les donc, ces inutiles !
Ils dérobent les œuvres des inventeurs et les trésors des sages. Leur vol, ils l’appellent
culture, et par eux, tout devient maladie et corruption 75.

L’Apologie et toute l’œuvre du disciple est pour sauvegarder les vérités du maître
Socrate et tout l’effort de Nietzsche n’est que pour réhabiliter son ami éternel,  Platon
contre la tradition historique qui le corrompt. Bientôt Nietzsche aussi sera reconnu dans
son vrai sens. C’est cela l’esprit vil épris de néant : il poursuit la mort jusqu'à en affecter
l’esprit même. Il tue deux fois. Il n’a pas d’esprit même négatif si ce n’est par commodité
verba le : son souffle même réduit à néant. 

Dans son culte du néant et de la servitude, « le plus méprisable »76 des êtres dit
Zarathoustra n’a que la force de lutter contre les créateurs. Ils lui rappellent ce qu’il aurait
dû  être  sans  qu’il  ne  puisse  jamais  l’être.  Leur  main  tendue  est  perçue  comme  une
menace, une agression contre ce qu’ils sont imaginairement : des êtres libres et égaux. Or
« le droit égal pour tous, c’est la pire des injustices car les grands hommes se trouvent
lésés »77.  C’est  en  cela  que  l’esprit  démocratique  est  des  plus  grands  maux,  le  plus
dangereux. Il manifeste la résistance d’une structure décadente. C’est cette structure qui
constitue la norme des décadents  78.  C’est pourquoi il  faut une action volontariste des

74 Zarathoustra Des mouches de la place publique
75 Œuvres posthumes XII.
76 Zarathoustra I Prologue § 5
77 Œuvres posthumes XII-II 196.
78  Volonté de puissance I Livre I Gallimard § 438.

27



maîtres pour briser cette structure tenace et bornée. « Il faut que les hommes supérieurs
déclarent la guerre à la masse »  79.  C’est-à-dire libèrent le peuple de ce massif carcan
psychologique, donc politique. La haine du plus grand bien incarné est le signe évident
d’une  profonde  impuissance  à  espérer  en  autre  chose  que  son  propre  néant.  Désir
irrésistible de demeurer à jamais dans la ténébreuse normalité. Désir de néant, désir de
mort.

2. LA MORT DE L’HOMME 
Le chaos est alors le ciel du monde. Nihilisme universel. La vie est morte. Sans

hiérarchie,  ni  valeurs  ni  fins  possibles.  C’est  un  monde  absurde  où  règne  l’angoisse.
L’Etat bientôt s’effondre et la civilisation perd toute volonté, toute authenticité. De même,
l’homme n’est plus. Nietzsche parle du dernier homme. D’abord, au sens temporel, c’est
le dernier degré atteint par la décadence. Nietzsche ne croit pas à la sélection naturelle de
Darwin  supposée  faire  coïncider  l’évolution  avec  le  progrès  de  l’espèce  humaine.
« Autrefois vous étiez singes et maintenant encore l’homme est plus singe qu’un singe »80.
Bien au contraire, c’est la dégénérescence de la race qui s’accentue. Esprit de lourdeur et
superflu caractérise cet homme. Dernier homme ensuite parce que c’est le plus bas degré
de l’humanité.

Incarnation  de  l’esprit  démocratique,  l’homme  de  la  fin  désenchante.  Même
l’illusion  rationnelle  n’opère  plus.  L’esprit  capitule.  Le  régime  agonise  et  une
médicamentation superflue ne fait que prolonger les souffrances et rendre la mort que plus
douloureuse finalement. C’est un homme qui a tout perdu, plein de ressentiment à l’égard
de la vie dont le sens lui échappe. La vanité du nouvel homme. C’est un monstre hybride
fait  des  meilleurs  morceaux sélectionnés  que  Frankenstein  a  créé  sur  les  vestiges  du
régime ancien. Le monstre ne sait plus que errer en quête d’amour, d’identité dont son
créateur l’a dépourvu en toute injustice. Déchirure qui a révoltée tant de générations et
Nietzsche en est pour prédire l’anéantissement du siècle futur.

L’homme démocratique qui n’a jamais été roi, abdique, écrasé sous le poids de
tous les maux du monde que véhicule la démocratie. La folie guerrière du timocrate, il ne
sait pas faire la guerre, l’âpreté au gain de l’oligarque et la démesure, le délire de tous les
désirs, tout cela sous le règne de la terreur, la démocratie concentre tous les maux et les
vices les plus nombreux à un degré ultime. Sépulture ingrate qui se retourne sur lui. Rien
ne semble plus combler cette grande fracture sinon le retour salutaire aux temps anciens
où l’esprit aristocratique est le plus grand bien.

E. LES CONDITIONS DE LA REDEMPTION

1. TYRANNIE ET NIHILISME

79Volonté de puissance Livre III Gallimard § 693. 
80  Zarathoustra. Prologue § 3.
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L’échec des remèdes proposés, des réformes élaborées n’est pas pour conduire au
désespoir  pessimiste et  sceptique.  Beaucoup de bruit  pour rien.  Le chaos guerrier  des
révoltés en perdition et les discours rancuniers et ambitieux d’hommes faibles. Désespérés
des imposteurs, le peuple sera à même de recevoir son roi dont il sera prêt à accepter les
conditions et le projet. Ce roi a la connaissance des choses et lui importe de les inculquer
aux hommes. C’est réhabiliter le savoir véritable qu’il faut, qui consiste à comprendre, à
saisir le sens (tant la direction que la signification) de ce que l’on sait simplement et ce, de
tout notre être sensible et de raison jusqu’à parfaire un sens politique incontestable. C’est
ainsi  le  philosophe  véritable  sort  de  sa  caverne  et  connaît  la  solitude  des  cimes.  Et
Zarathoustra regarde d’en haut les hommes et les choses afin d’en donner une critique
globale  morale,  psychologique  et  politique.  Tant  Platon  que  Nietzsche  sont  déçus  en
démocratie  de  ne  pouvoir  rien  faire.  Platon  cherche  à  s’engager  en  Sicile  mais  sans
succès. Il fait retour à Athènes et fonde l’Académie pour enseigner la politique et former
des politiques.  Nietzsche est  écrasé sous la  politique de grandeur menée par Bismark
(Kuturkampf, guerre de 1870, programme socialiste) et enrage d’être enchaîné malgré lui.

Désormais  ce  qui  importe,  c’est  comprendre  son  temps.  L’abîme  nihiliste,  les
ténèbres de la caverne où sont plongés les hommes représentent à la fois l’obstacle et la
condition de l’avènement de l’espoir. C’est pourquoi il faut être vigilant, avoir assez de
sens politique pour saisir  le  moment décisif  et  agir.  L’immoralisme nihiliste  doit  être
exaspéré au sens où les maîtres  prennent alors  conscience que de là  naîtra  un monde
nouveau : exaspérer signifie renverser les valeurs décadentes pour percer l’obscurité de ce
voile noir du désespoir. De même, parallèlement et paradoxalement c’est sous le règne du
tyran où l’esclavage domine, qu’une évolution heureuse est possible. La tyrannie n’est pas
fatale.  Plus  le  pouvoir  est  concentré,  plus  le  changement  favorable  sera  radical81.  Et
Zarathoustra  montre  bien  que  ce  sont  les  contraintes  politiques  les  plus  dures  qui
engendrent la culture véritable. La tyrannie comme condition favorable efforce ainsi à la
résistance (Flânerie inactuelles § 38). Lui résister en attendant le moment opportun. C’est
dans l’excès, l’abus de liberté qu’est la servitude qui, exacerbée, ramène à la liberté. Et la
décadence conduit droit à la renaissance. Comme le néant est revers de l’absolu, le tout
est d’être prêt le jour venu, à l’instant crucial. 

2. LA TRANSPARENCE DU MONDE
C’est seulement la distance et la solitude pour se mieux connaître que Platon et

Nietzsche révèlent au monde, le grand projet. En fait, Nietzsche ne fait que rappeler l’idée
de Platon en des termes qui sont ceux des temps vécus.  Au don naturel du génie,  ils
savent joindre la grande culture de leur temps, surtout Platon aristocrate de l’âme qui
informe le corps, identité que rappelle le nom de « Platon » ( « large omoplate » ). Aussi
il importe de se libérer des entraves de la tradition des faux maîtres que sont Homère pour
son  irrespect  de  la  divinité,  Wagner  spécialiste  de  la  musique,  Schopenhauer  qui
désespère.

81 Les lois 710 d
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Il s’agit de changer ses désirs pour le monde. Et non l’inverse. Réformer dans le
feu de l’action, c’est faire sous l’effet d’une pensée aliénée par les désirs du pouvoir et les
rancunes de haine. D’où le nécessaire échec des tentatives de réforme. Les philosophistes
ne se retirent pas d’abord de la caverne pour faire retour ensuite, mais se querellent pour
imposer  leurs  vues  puis  font  retraite  dans  leur  jardin  pour  le  cultiver  jalousement,
égoïstement,  aristocrate  déchu  ou  bien  s’adonnent  à  des  confessions,  mise  en  scène
imaginaire qui ment trop. Débordés par le désordre de leurs menées, ils fuient lâches en
un coin de la caverne. Autant de projets incertains et inutiles qui hâtent la décadence où
souvent l’utopie tourne à l’enfer. Car l’on ne fait qu’à son image. 

Ce que Platon et Nietzsche propose c’est une politique critique. A quoi bon rendre
l’homme meilleur si  on ne le connaît pas vraiment ? Ce qui conduit nécessairement à
l’arbitraire,  à  l’injustice.  Aussi  l’essentiel  est  de  ne  s’occuper  des  affaires  de  l’Etat
qu’après avoir su ce que devrait être l’Etat82. La démocratie n’est dénoncée, l’aristocratie
véritable n’est annoncée qu’en rapport à la critique des ressorts cachés, du principe vivant
de l’âme du régime. Ce qui justifie l’universalisation de l’expérience de Platon que l’on
retrouve chez Nietzsche. D’où par conséquence la radicalité légitime de ses conclusions. 

Comprendre, c’est créer tout en conservant, lier le nouveau et l’ancien. L’ancien
dépouillé des fausses traditions,  de l’esprit  de système, d’école,  de partis qui  toujours
corrompt la vérité. Homérisme, platonisme, christianisme, encore nietzschéisme … tous
ces -ismes menteurs qui dénaturent ce qui étaient vrai. Ce que disent les deux sens du
verbe comprendre, saisir ce qui se présente, le cerner et aussi, assimiler, contenir. Cette
intelligence des choses consiste non pas à systématiser mais à suggérer la structure d’un
système, à mettre en rapport les choses. Contraint à ne pas s’engager dans l’action, Platon
propose une politique qui ne peut être qu’une esquisse d’essai puisqu’il n’a pas l’occasion
d’en  appliquer  les  principes,  la  grande  politique  revient  au  grand  roi  qui  donnera  le
tableau idéal où l’œuvre correspond au paysage des temps nouveaux. Et l’on sait le destin
tragique de Nietzsche, désespéré de l’avoir pas rencontré, de subir cet éternel retour du
plus misérable sans rien faire sinon rappeler le projet grandiose de son maître. 

3. LA COMPETENCE POLITIQUE
Outre les conditions négatives et nécessaires que sont les échecs successifs  des

réformateurs  de  tout  horizon,  l’exacerbation de  la  tyrannie  et  du nihilisme,  il  est  des
conditions essentielles en la vie comme fin et en la justice, entreprise d’une politique juste
et  dans  les  moyens  d’une  organisation  politique  hiérarchique.  Cela  demande  de  la
compétence, donc une volonté première à l’origine du mouvement. 

C’est une volonté de fer, inflexible à la mesure de l’ambition fixée qu’il faut. La
volonté se confond alors à la certitude. Certitude d’une mission à remplir. Souci de faire
le bien, de bien faire. Courage donc, et nulle témérité qui tue. Ne pas s’engager malgré les
hommes mais toujours malgré soi. Le grand philosophe se suffit à lui-même. Philosophe

82 Apologie de Socrate 36c.
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est politique. Là est le paradoxe de son âme. La générosité qui l’imprègne comme ses
idées désirent ses actes, se fait toute entière offrande, sacrifice, anéantissement. Devoir de
rendre au monde toute l’énergie accumulée, concentrée, assimilée, énergie qui périrait s’il
venait  à  mourir.  Et  en  même  temps  qu’il  donne,  il  brise  le  carcan  de  ses  limites  et
embrasse  tout  le  cercle  de  son  ambition.  Ambition  d’un  projet  qu’il  fait  sien
douloureusement. C’est un devoir impératif. 

Devoir impératif de la compétence. La compétence est fonction de la justice. Le
philosophe politique est un être pourvu de dons naturels sans commune mesure avec la
pauvreté d’esprit qui l’environne. Un noble caractère et un bon tempérament consolident
un ferme instinct pour le bien. Une excellente éducation et un savoir immense auréolent
l’esprit éminent. Formation par soi selon le véridique principe : « Connais-toi toi-même »,
pour  le  premier  de  la  race  véritablement  philosophique,  ou  bien  par  les  magistrats
successeurs chargés de lui trouver l’héritier qu’il faut. 

Percer le mystère des choses. Cerner le contexte actuel, en déceler tous les rapports
ainsi que la justice de ses rapports. Avoir la mesure des choses en fonction de ce à quoi
elles sont destinées dans un premiers temps, du plus grand bien pour les doter de la plus
grande puissance. Repérer la circonstance, attendre même au-delà de la mort, confiant que
la cause n’est pas perdue, qu’un héritier est déjà né. 

La puissance, la force a pour vecteur l’organisation hiérarchique, organisation qui
ne  laisse  jamais  se  perdre  l’énergie  mais  la  porte  vers  les  hauteurs  depuis  les  plus
insondables profondeurs. A chaque rang, sa fonction, son principe qui le met en branle et
ces ordres, comme les cercles de l’âme humaine sont hantés par un esprit. Car seule la
justice justifie l’accès aux sanctuaires immaculés de la divinité véritable qui l’inspirait par
les attributs suprêmes que sont le bien et la puissance. Attributs justes.
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PARTIE II : L’ESPRIT ARISTOCRATIQUE, LE PLUS GRAND BIEN

L’ORGANISATION ARISTOCRATIQUE
L’organisation hiérarchique  est  le  propre  de  l’aristocratie  ancienne.  Aristocratie

dont la force est dans la compétence. Compétence qui se traduit par la capacité à tirer vers
le  haut  le  genre  humain et  par  là,  à  justifier  sa  position  privilégiée.  Privilège  jamais
seulement acquis mais ancré en l’être lui-même. Le philosophe politique vit naturel et
instinctif l’être aristocratique.  « Il  y a un instinct pour le rang qui plus que tout autre
chose, est déjà l’indice d’un rang supérieur »..83 Le rang politique n’est que la réalisation
d’une correspondance profonde. C’est la justice entre le plus profond de l’être et le plus
profond de la cité. La force politique est ainsi solidement ancrée en justice et en soi. 

1. LES VERTUS DE LA FORCE
Ce n’est  pas  être  bon ou mauvais  qui  importe  d’emblée.  Les  hypocrites  doués

d’ostentation apporte la confusion. Est-il bon ? Est-il méchant ? Question accessoire. La
bonté, la méchanceté sont relatives à une fin supérieure. On est bon, on est méchant parce
que l’on croit par là accéder à un plus grand bien, souvent son bien propre. Et c’est au
regard du bien suprême que le bien particulier est jugé. Or le bien demande une attitude
offensive, volontaire et s’accommode guère de la bonté passive ou de l’aveugle passion
méchante. Le systématisme de la pitié pour un rien, de l’humilité doublée de détestable
humiliation que l’on drape d’une fâcheuse non-violence, est à exclure sans hésiter.  La
bonté est alors indifféremment vice ou vertu. Tous sont capables d’un détournement de
sens ce en quoi la masse excelle, qui contamine tout de la souillure de ses opinions. 

Il  faut à la bonté qu’elle soit belle, vraie et bien. Seule la force est à même de
rendre la totalité de ces aspects. La force comprend la beauté dans sa fulgurance indicible,
vérité en ce qu’elle impose par la lumière que la force dégage et le bien parce que la force
apporte beaucoup de croissance à la vie et par là rend possible un grand dessein, retrouver
la justice perdue. La force conduit à la justice essentielle qui est la fin de toute chose vraie
ou fausse, belle ou laide, bien ou mal, bonne ou méchante. Car toute chose est utile à la
justice tant qu’elle est en acte. 

Seule la faiblesse est injuste. Ne correspondant à nul dynamisme, bien plutôt elle
pousse à la perte  du sens de la  vie.  La faiblesse est inacceptable comme la mort.  La
confusion des valeurs en régime décadent tient à ce que vice et vertu sont dénués de sens
car la faiblesse hante toutes les actions du dernier homme. C’est en cela que la chasteté
des mesquins moralistes est condamnable. « Certes ils se contiennent, mais à travers tout

83 Par delà bien et mal § 263
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ce qu’ils font la chienne sensualité  jette un regard de convoitise »84.  L’esprit  de toute
action est la force. Maîtrise brute de soi et des choses. Chasteté est belle qui détourne de
la masse, des désirs désormais compris pour les sommets d’une raison forte, de la vigueur
des sens libérés de toute déviation stérile.

C’est  bien  là  l’enjeu  de  la  recherche  éperdue  de  la  justice.  Procéder  au
renversement  de  toute  chose.  Renverser,  c’est  dévoiler  le  sens  secret  de  toute  chose.
Enfin,  c’est  retrouver  ce  qui  était  et  toujours  sera.  L’idéal  de  la  force  énergique  qui
s’impose à la brutalité aveugle des faibles. Seule la force d’âme, le sens du devoir assumé
justifie la prééminence de l’action.

2. L’ORDRE DE LA DEPENDANCE
L’ordre hiérarchique nouveau est l’ordre réel et renversé des choses, celui de la

dépendance : ce qui est élevé, c’est le plus responsable, le plus apte à la mission première
et qui doit répondre de tout. Responsabilité non d’abord formelle des parlements mais
réelle devant la conscience des hommes.

En  cela,  il  faut  écarter  toute  illusion  mortelle  d’indépendance,  de  domination
écrasante du monde qui mène au chaos. La grande vertu de l’organisation aristocratique
est l’affirmation de soi par les charges assumées. Le devoir dû est le critère du succès.
Tout être a de la valeur à l’unisson du devoir. Devoir de tempérance du peuple envers les
ordres supérieurs. Devoir de courage envers la cité. Devoir de sagesse dans la politique du
grand roi. Devoir d’obéir à sa fonction, d’en être digne. Tout cela pour instaurer la vraie
justice des rapports humains. Rapport de dépendance qui justement exclut toute tyrannie.

Bannir une fois pour toute, la prétention à l’indépendance contre toute évidence est
urgent. Evidence que là où est le multiple sont des rapports dont la méconnaissance ouvre
aux hommes la boîte de Pandore de tous les maux. Là où est le nombre, le sens n’est
jamais  dans  une  combinaison  exclusive  mais  pour  le  salut  décisif  de  tous  dans  la
hiérarchisation des choses où les plus viles sont élevées à la dignité de l’existence pour ne
pas périr.  Le faux mythe de l’individu livré à ses désirs,  s’enfle d’orgueil immense et
prend ses désirs pour la réalité. Réalité réduite à ses désirs. 

L’économie  se  désencastre  ainsi  du  reste  du  champ  de  la  vie  et  consacre  le
renversement des valeurs le plus injuste. Les vertus les plus nobles sont monnayables,
relatives. La violence ne sert plus de dessein politique élevé : tirer le peuple de sa torpeur,
éliminer la corruption85. En somme, brusquer la fortune. Le peuple n’est pas une entité
prétendument souveraine dans l’état actuel de sa perte. Il est inscrit dans l’ordre politique
où il dépend de celui qui est fait pour lui commander non sans reconnaissance. Economie
insérée dans la vie et prend un sens dans la civilisation. L’économie a une signification

84 Zarathoustra De la chasteté
85 Par-delà le bien et le mal § 257
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culturelle.  Participation à un ordre symbolique où les  catégories de la  décadence sont
abolies.

Retour à l’antique pensée. Le lointain, voilà qui affermit nos pas et rassure nos
liens. Le plus lointain, le temps premier est le meilleur, le plus efficace. Il est plus proche.
C’est ainsi que la politique sert ceux qu’elle gouverne. L’homme d’Etat fait don de soi par
ses efforts  et  en même temps qu’il  concentre  toute chose,  il  redistribue à chacun.  Le
pouvoir est à celui qui sert le plus éminemment car tous nos pas y trouvent leur intérêt
mais ont conscience de leur irréductible dépendance à son égard, qu’hors de son service,
le  salut  n’est  plus.  Rapport  non  de  maître  à  esclave  mais  de  maître  à  disciple.  Le
philosophe politique est la justification de toutes les souffrances passées qui ne sont pas
vaines. Parce que tout entier tourné vers sa mission, il est seul à détenir la force de tenir le
gouvernail.  Celui  qui  a  le  pouvoir  est  le  plus  capable  d’apporter  ce  que les  hommes
attendent. C’est pourquoi il les connaît mieux qu’eux-mêmes. Il donne le discours qu’il
faut.

Le discours n’est pas tyrannique, s’imposant sur mais toujours en rapport avec le
peuple. Non avec ses désirs. Ce que font bien les décadents démocrates qui parlent en
fonction des désirs pour manipuler et finissent lynchés par la foule. La vertu du discours
du grand roi est de parler à la conscience au moment opportun et lui permet d’affirmer
son rang. Le discours est certes un acte en tant qu’intention mais déjà en soi. De son seul
discours tant il perce le sens intime de l’âme, le grand philosophe agit sur le peuple, lui
donnant à chacun, l’impulsion décisive pour incliner celle des deux propositions qu’il faut
et entre lesquelles il doute. D’où paralysie et frénésie. Il dit sa vérité au peuple. 

3. LE PLAN SYMBOLIQUE

a. LE SENTIMENT DE LA DISTANCE
L’ordre politique a sa raison dans le lien établi entre les fonctions et les rangs. Mais

ce lien ne tient pas de l’idée d’une illusoire fusion d’êtres égaux dans la bêtise. Ce lien
dans le règne aristocratique du paradoxe provient de la séparation. La limite des ordres les
lie entre eux. Le lien est à la frontière. Un espace se crée. Espace de liberté, de paix qui
permet la coexistence des hommes. Ni guerre entre Etats dont les limites sont reconnues,
premier  pas  vers  un  rapprochement,  ni  révolution,  chacun  a  sa  fonction,  nul  ne  peut
prétendre à quelque illégitime rang car là où la distance n’est pas la confusion et là où la
confusion n’est pas,  on ne peut mentir au regard d’un peuple qui a tout le recul pour
démentir. Ni pacte tronqué par la caution de l’injustice accomplie.

C’est à distance qu’est la vie efficace et non dans l’espace neutre et stérile, mur
d’égoïsme. Le sentiment de la distance est le plus grand86. C’est l’espace des échanges
réciproques et de la distribution non seulement des biens mais des lois,  des rites,  des

86 Par delà le bien et le mal § 257
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cultes.  Espace  des  rapports  d’obéissance  et  de  commandement.  Même  les  biens
véhiculent de l’esprit qui renforce l’unité fondamentale, organique et symbolique. 

Dans  la  forme raisonnable  de  la  démocratie  c’est-à-dire  transitoire,  c’est  la  loi
simple  et  concise  qui  organise  les  rapports.  Quand  apparaît  la  caste  des  maîtres,  est
perceptible la volonté de rendre sensible l’unité symbolique à travers la consécration au
bien commun et la vie communautaire. Car ils sont dépourvus de tout. Ne reste que la
force,  « caste  supérieure,  plus  pauvre  et  plus  simple  mais  en  possession  de  la
puissance »87. Et c’est finalement au grand roi qu’il revient d’incarner la vie même dans
son unité véritable. L’organisation hiérarchique est la condition de l’apocalypse, le détour
par lequel ce qui était, ce sur quoi toute chose reposait s’incarne et ce que la foule disait
paradoxal, contre l’opinion de la multitude, n’est plus à l’avènement de la certitude de
l’un. L’organisation de la hiérarchie aristocratique est l’échelle même de la justice. Au fur
et à mesure qu’on s’élève la loi est inutile. C’est pourquoi le grand roi ne dépend plus des
lois,  il  les  change,  les  réduit  en  fonction  du  perfectionnement  humain  jusqu’à  les
supprimer. Sa supériorité est dans l’art politique de la juste mesure88.

b. LA DYNAMIQUE ASCENDANTE
C’est ainsi que du plus profond des âges,  temps qui se confond avec l’horizon

céleste, à travers la brèche faite par le doigt divin du grand philosophe, jaillit la lumière
d’une force qui brise les chaînes des aveugles et les porte aux cimes. Des castes d’abord
fermes jamais rigides qui enfin s’élargissent  sans fin.  Le sang et l’argent ne sont pas
exclusifs  mais  mortels  l’un coagule quand l’autre est  thésaurisé.  Seul un certain sang
sanctifié a droit à tout et l’argent doit servir.  L’organisation n’est pas une fin mais le
chemin  de  la  justice.  Tant  qu’il  y  aura  des  faibles,  il  faut  organiser  la  vie  pour  que
l’énergie ne se perde, qu’il n’y ait pas d’exclusion. Tous sont nés pour vivre mais encore
la meilleure vie.

Il n’y a de bêtes plus égales que d’autres mais « aux égaux, égalité, aux inégaux,
inégalité devrait être le vrai langage de toute justice »89 . Se dépasser est la clef des rang
supérieurs. Il ne suffit pas d’être d’une intelligence géniale mais posséder la force de la
tempérance puis du courage enfin incarner l’esprit où la raison sublime les instincts. A
l’instar d’un être de bonne croissance qui prend son temps de l’enfance inconsciente à la
vieillesse  sage en  passant  par  l’âge  adulte.  Vieillesse  qui  ferme le  cercle  et  entre  en
enfance  consciente  et  libérée.  La  fin  est  la  justice.  La  fonction  éminente  est  la  plus
décisive en interdépendance avec les autres fonctions adjuvantes. Le pouvoir n’est pas
concentré  en  un  lieu  mais  c’est  la  force  qui  traverse  toute  la  hiérarchie.  En  cela,  le
souverain politique est supérieur en force. 

87 T. Kunna Nietzsche ou l’esprit de contradiction :Volonté de puissance II 216
88 Politique 294 a.
89 Crépuscule des idoles  Mercure de France p.178-179
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Ainsi progressivement l’ordre réel émerge. Le bronze, l’argent, l’or sont du même
métal. Et cela ne sera pas évident, conscient que lorsque le bronze après l’argent se dore à
son tour. Remontée où l’instinct des désirs est sublimé par l’intelligence, de même qu’en
cité, même si accéder au stade ultime du surhomme inhumain et politique ne relève plus
de la raison. Tous seront finalement les philosophes authentiques d’une belle cité mais la
fonction suprême indépassable de celui qui gouverne se confondant presque avec la fin,
tient d’une onction divine indéterminée. 
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CHAPITRE I : LA RAISONNABLE DEMOCRATIE

A. LA SELECTION POLITIQUE

1. LA TRANSITION DEMOCRATIQUE

a. LE TEMPS DE L’INDULGENCE
La démocratie raisonnable n’est pas une fin en soi. Elle s’inscrit dans le cadre du

dessein  grandiose  de  la  cité  des  aristocrates  d’esprit  et  de  corps.  Ni  reniement,  ni
renoncement. La proposition d’une cité raisonnable organisée autour de la loi n’intervient
qu’après  l’intention  d’établir  la  grande  cité  idéale  effective.  Et  c’est  le  signe  d’une
intelligence  décadente  que  de  juger  en  fonction  du  temps.  Ce  qui  vient  après  est
nécessairement décisif.  C’est que l’homme démocratique est emporté par le fleuve du
temps où tout dépérit. 

La démocratie raisonnable fait partie de la cité idéale. C’est une organisation qui
constate l’état lamentable des hommes et les prend en charge tout en gardant en pointillé
le  plan  de  la  structure  idéale.  Il  n’est  pas  dans  l’esprit  de  Platon et  de  Nietzsche  de
succomber à l’insupportable. Car l’esprit démocratique continue de sévir sous leurs yeux.
Non ! Bien plutôt d’une part, ils n’ignorent pas la nécessité des choses, qu’il faut obéir
pour la soumettre. Aller à lui et le prendre comme il faut.

D’autre  part,  il  est  question  d’indulgence,  de  condescendance,  d’amour
aristocratique à l’égard de ce qui souffre, jusque-là inutile, sans en tirer quelque force que
ce soit, de ce qui manque, de ce qui est assez humble pour accueillir une main secourable.
L’aristocratie véritable a l’humilité d’arracher la foule de ses humiliations pour en faire un
peuple. S’il faut dénoncer les délires désastreux de la foule, il est juste de considérer le
peuple.  Le  convaincre,  le  persuader  en  conscience  sans  recourir  à  la  ruse  mais  avec
douceur  comme  il  sied  à  l’administration  de  la  vérité.  Ce  qui  est  favorisé  par  les
circonstances extérieures propices que sont l’exaspération du nihilisme et de la tyrannie et
par l’exemplarité du grand philosophe dont la supériorité  réelle  et évidente impose le
silence  du  peuple  qui  succède  au  sien  et  inaugure  le  perfectionnement  futur.  A  la
compétence du vrai sage se joint le consentement populaire.

Nul arrogance, ni orgueil vain mais de la compassion sans quoi rien n’est possible.
A la  haine  mortelle  succède l’amour vital.  Les  aristocrates  de cœur qu’est  Nietzsche,
d’esprit qu’est Platon sentent le devoir qui leur incombe. A ce stade, il importe non de
faire discours sur et à l’image de celui qui parle mais le discours aristocratique est celui de
l’autre, par rapport à sa condition présente et à ce qui le rapproche. Une fois saisie le
chaînon  qu’il  faut,  tirer  l’âme  avec  ce  qu’elle  comporte  de  désirs  qui  s’enchaînent
naturellement  pour  approcher  l’ordre  perdu  avant  d’y  retourner.  Toute  l’efficacité  du
discours est là.
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En décadence, c’est l’orateur qui parle et la foule entend et comprend autre chose.
Car tournée vers elle-même, la foule croit qu’on parle d’elle. Or l’orateur ne la connaît
pas,  l’ignore  par  un  mépris  à  la  mesure  de  la  mauvaise  foi  qui  drape  sa  profonde
mésestime de soi voire la haine de soi.  L’orateur projette alors sur la foule sa propre
vanité et la foule le fétichise, désir de voir en lui ce qu’il ne sera jamais et qui ne vient
pas. Il ne parle pas en fonction du bien des gens mais tourne leurs désirs à son avantage.
Ce qui ne sied pas au grand esprit.

b. L’EFFICACITE PRAGMATIQUE
Si l’esprit aristocratique admet de s’accommoder de quelque indulgence, c’est par

le caractère transitoire du régime et l’efficacité qu’il apporte au plan final. En effet, c’est
par le recours constant aux chaînons intermédiaires dans une démarche méthodique qu’un
projet est mené à bien. Ce qui est davantage périlleux qu’un changement brusque sous les
clameurs  unanimes  de  la  foule  prise  à  son  propre  jeu  dans  le  labyrinthe  nihiliste.
Nihilisme qui conduit au tyran. Et ce dernier est en même temps par le pouvoir qu’il
concentre,  le  facteur  le  plus  favorable  à  l’instauration  du  grand  projet.  Souvent  les
ruptures  les  plus  radicales  sont  plus  aisées  à  mener.  Alors  que recourir  à  des  phases
intermédiaires implique l’art de contrôler tout en montrant au désormais peuple le chemin
véritable de la liberté. Canaliser la liberté au fur et à mesure qu’on évolue au risque du
réveil destructeur de désirs par définition imprévisibles.

C’est le  coup de force d’une main de maître.  Maître de soi par la plus grande
détermination et constance que cela demande. La tâche est d’autant plus efficace qu’elle
est difficile.  Ce n’est pas l’assentiment unanime qu’il  faut mais la participation active
même si elle n’est  pas totale.  Le grand philosophe édifie  la cité selon le temps de la
conscience. Le peuple ne prend pas conscience par de faibles raisonnements mais toujours
par l’action qui se déroule. Par l’habitude d’un certain ordre, l’esprit populaire se structure
autour d’une autre nature.

Le consentement est alors légitime. Ne jouons pas sur les mots du pacte social
tacite. C’est la fin qui justifie aux yeux du peuple ses sacrifices à venir. C’est la profonde
conviction de n’être pas lésé finalement qui engage le peuple. La fin est de se conduire au
bien et non plus simplement à la justice du mérite que les parvenus usent pour justifier le
fait accompli d’une propriété injustement acquise et qui se veut admise par tous avec la
constitution de la société. Celle-ci est alors empreinte dès le départ par le terrorisme d’une
proposition  tronquée :  accepter  de  cautionner  nos  injustices  comme  un  moindre  mal
comparé aux affres de la guerre civile et du chaos. Le bien rend les gens méritants. Le
peuple  croît  aussi  imperceptiblement.  De  cette  façon,  le  peuple  constitue  le  plus  fort
défenseur du régime ne serait-ce que par la tempérance qu’il assimile. 

Ce  régime  intermédiaire  vers  la  grande  cité  en  est  la  forme  transitoire.  C’est
pourquoi  il  tend  déjà  au  règlement  des  conflits  et  il  se  perfectionne,  la  solution  est
efficace, aisée et moins il y a de conflits. Alors que prendre le régime démocratique pour
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la fin ultime signifie la mort, la simple gestion des conflits. Tunique rapiécée qui ne tient
bientôt plus que par des fils fragiles.

La transition démocratique correspond au moment où les hommes tournent leurs
visages  vers  la  lumière  du ciel  et  consente  progressivement  au déchaînement  de  leur
condition. Pointe de délire nécessaire afin d’ébranler cet amas de toutes sortes de pensées
mal formées. Sur le plan politique, la période de transition est le moment d’une vaste
sélection  qui  se  prolonge  jusqu’à  l’élection  de  grâce  divine  de  ce  grand  roi,  figure,
énigmatique et prophétique dont la mission est de parachever l’édifice céleste.

2. LA GRANDE SELECTION 

a. IMPITOYABLE SELECTION
Il est urgent de « réaliser une grandiose entreprise d’éducation et de sélection et

mettre fin par là à l’effroyable règne du non-sens et du hasard »90.La sélection est sévère.
Le commencement de l’œuvre politique est énergique et apparaît dans l’intransigeance
des premières mesures contre les dissidents obstinés.  Pour parler au peuple,  il  faut se
défaire de ces intrus, sophistes conspirateurs et rebelles armés, cause du malentendu entre
la foule et son chef légitime. C’est la nécessaire purgation par l’enfermement, l’exil, la
mort.  Voilà  le  sort  de  tout  rebelle  irréductible91.  Nietzsche  parle  de  les  détruire,  les
asservir. De même, les enfants de plus de dix ans sont à éloigner dans la campagne de la
cité où l’éducation est dès l’enfance92.

La sélection peut  alors  produire  la  souche future  de  la  cité.  C’est  ainsi  que le
peuple doit être de sang pur comme l’arbre de bonne souche. La sélection est faite après
une grande enquête à l’échelle du monde connu sur deux plans. Platon parle du monde
grec sans donner de préjugé que les barbares sont les autres. Il ira en Sicile, déçu chez les
siens. Nietzsche parle surtout de l’Europe, les yeux rivés sur l’Orient. De la qualité de ce
travail préalable dépend le succès de la grande politique finale.

b. LE SANG DES PEUPLES
Chercher  à  combiner  le  sang  des  peuples  prometteurs  et  les  traits  nobles  des

régimes.  Conduire l’enquête sur tous les endroits du monde où « la plante humaine a
poussé  avec  le  plus  de  vigueur ».  Tous  les  peuples  sont  susceptibles  de  contribuer  à
l’élaboration du projet par les caractères spécifiques et nobles qu’il a su préserver de la
décadence.  Les avoir préserver atteste déjà de leur force.  Aussi il  faut souligner deux
formes du génie humain qui se correspondent comme l’homme et la femme. Le premier
génie est fait pour « féconder et devenir le principe d’un nouvel ordre de la vie ». Ce

90 Par-delà bien et mal § 203
91 Politique 293d.
92 République 541 b
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génie est  incarné  par  les  peuples  juif,  romain et  allemand.  L’autre  génie a  la  « tâche
secrète de façonner, de mûrir, d’accomplir ». Ce sont les Grecs et les Français. Les Russes
ne  sont  pas  en  reste.  Le  cas  des  Juifs  est  particulier :  ils  doivent  être  préalablement
assimilés  en Europe93.  Le  temps  venu la  beauté  de  leurs  femmes  donnerait  de  beaux
enfants par des mariages combinés.

En tout peuple et en chacun, gît le pire et le meilleur. Facteur de décadence et de
renaissance. D’où le nécessaire discernement du grand roi. Dans la République, l’Etat a la
charge de favoriser de belles naissances et les mariages sont contrôlés notamment au sein
des gardiens. Mais le remède, encore une fois, à toute laideur, c’est la détermination à
mener au bien. Autrement dit, à la grande santé du corps et de l’esprit. Santé qui s’achève
dans l’esthétique des formes.

c. LA VERTU DES REGIMES
A cela s’ajoute la sélection selon les types de régime afin de coïncider avec le juste

milieu.  Deux régimes  fondamentaux  se  présentent.  La  monarchie  des  Perses  qui  vire
bientôt au despotisme et la démocratie des Athéniens qui vire déjà à l’anarchie. Aucun
des  deux  n’a  droit  à  l’exclusive.  Car  cela  conduirait  à  l’excès  inévitable  de  l’un
condamnant  l’autre  en alternance  tourmentée94,  qui  fait  dans  tous  les  cas  des  peuples
esclaves. Prendre le meilleur de tout régime, ce qui inspire, en adapter l’idée comme il
faut.

Et c’est Sparte qui est le mixte adéquat à l’instar du modèle familiale conciliant
autorité  et  liberté.  La  sympathie  du  vrai  philosophe  est  tournée  vers  le  caractère
aristocratique des monarchies,  renforcées par des lois.  Tout l’enjeu est de restaurer  la
liberté dans l’ordre. Et Sparte a la vertu, le courage politique. Ni les riches, ni les pauvres
ne sont à l’origine de la cité. L’on a là, un régime réellement modéré au sens de sérieux et
non de bêtement neutre95.

La solution pour Athènes qui figure le  mouvement serait  ainsi de la  reporter  à
Sparte, cité du repos et de l’ordre. La libre discipline importe avant tout. Après les Grecs
où Sparte est exemplaire s’impose dans le monde germain la bravoure des Prussiens. Il
faut un peuple fer de lance qui fédèrent l’esprit des nations autour des nouvelles lois.

Aussi pour Athènes comme pour l’Allemagne qui s’enfonce dans la démocratie
massive, il faut tirer vers le haut. Dans la démocratie originale qui s’installe, la légitimité
se mesure plus à l’approche des vertus aristocratiques qu’oligarchiques ou simplement
démocratiques.  Pourquoi alors  parler  de démocratie ?  Par commodité verbale  et  parce
qu’il faut distinguer entre deux formes en fonction du rapport à la loi. C’est la démocratie

93 Par-delà bien et mal § 248-251
94 Les lois 693 b-e.
95 Lois 692 c
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où l’obéissance aux lois prime leur mépris96. Le simple fait d’obéir introduit déjà à l’esprit
aristocratique par l’ordre et la discipline impliqués.

C’est  ce sens de démocratie  qui peut  désigner un équilibre entre la  tyrannie et
l’oligarchie d’une part,  aristocratie et royauté d’autre part.  En ce sens,  cette forme de
démocratie n’est ni le bien ni le mal. Alors que la grande aristocratie de l’Etat royal est
au-delà. Seulement, tout est dans la dynamique. S’en remettre à la seule loi fait dépérir la
cité dans la corruption et le mal. Tendre à la dépasser,  c’est  pénétrer l’esprit  du bien.
Paradoxe qui veut que la démocratie ne justifie que son caractère transitoire. D’emblée
néfaste, la démocratie est en manque de beaucoup de bien.

Tout le problème est dans la spécificité de chaque contrée. Toute chose prise dans
tel régime n’est pas transposable directement mais il faut en adapter l’idée. Idée qui se
manifeste différemment selon les mentalités des peuples dont la tradition est tout aussi
particulière qu’irréductible. Le « noble mensonge »97 qui est une manière de dire la vérité
au peuple. Nietzsche reconnaît la vertu de ce « mensonge sacré –commun à Confucius, au
livre de Manou, à Mohamed, à l’Eglise chrétienne– il ne manque pas chez Platon »98. Le
développement de la cité a pour fin d’en dévoiler le sens le plus crûment possible. Faire
prendre conscience de ce qui au départ, est inconscient dans nos actes. Les mœurs sont
distinctives  des  nations.  C’est  dire  que  la  justice  est  partout  plus  ou  moins  évidente.
D’autant plus efficace qu’elle se cache sinon le peuple la remettrait en question sans le
savoir. La justice doit être appliquée selon la spécificité de chaque cité. On comprend que
la démocratie pour être raisonnable a besoin de s’appuyer sur les mœurs et les coutumes
propres à la dite cité.

En cela,  le  cosmopolitisme comme tout « -isme » est banni car il  ignore la vie
réelle  des peuples  et  précipite  le  navire dans les  ténèbres  des  océans de la  perdition.
« L’homme d’une période de dissolution qui mélange toutes les races, l’homme qui recèle
dans son corps l’héritage d’une ascendance composite […] sera en gros un individu plutôt
débile »99. Ce qui ne signifie pas le rejet de tout caractère cosmopolite, hétérogène. En
effet, l’élaboration des lois s’inspire de la législation des autres pays. D’où l’importance
des voyages d’études100. La prise en compte est pour avant tout percer l’esprit des lois, cet
ordre  fondamental  où  les  lois  correspondent  à  l’esprit  d’un  peuple,  où  les  choses  se
correspondent.

B. LA NECESSITE DES LOIS
La loi justifie sa souveraineté par la nécessité d’y recourir pour mettre un début

d’ordre dans le monde à défaut de quelque divine révélation. Elle est par là même jamais
définitive  mais  en attendant  l’avènement favorable.  « [L’intelligence]  doit  commander

96 Politique 302 d-e
97 République 414 b
98 Antéchrist § 55
99 Par-delà bien et mal § 200
100 Les lois 951 c
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tout si toutefois elle est authentique est véritablement libre, conformément à sa nature »101.
« Si cela arrivait la divinité aurait réalisé à peu près tout ». Car c’est par sa grâce qu’il
viendra. C’est une manière pour les hommes de mobiliser leurs efforts et d’édifier une cité
viable.  Souvent  certes  l’homme  subit  la  contrainte,  mais  il  demeure  responsable  des
conséquences. C’est lui qui les subit. Il doit construire son monde dont la fragilité dit qu’il
est le seuil d’un autre monde, la préparation au tyran de la fin.

1. LA CITE EN PAIX
Aussi la loi apporte un répit au monde où la vie est possible. Protéger de la mort.

Non seulement dans le pays mais entre les Etats. La distinction irréductible des nations
conduit souvent à des guerres comme la concurrence des intérêts dans la cité. Régler les
conflits pour des lois reconnues. La vie a pour fin politique, la justice. Or pour assurer la
justice, il est nécessaire de conserver la vie. La loi a ainsi la fonction négative de protéger,
d’empêcher la décadence, la mort. Elle est la condition de toute justice qui consiste à bien
faire. Toute action authentique, créatrice dépasse déjà la loi. C’est toujours la raison qui
s’accommode de la nécessité, commande et révise les lois.

a. LA POLITIQUE PACIFIQUE
La  mise  en  œuvre  du  vaste  plan  de  réforme  du  monde  a  ses  conditions

fondamentales  préalables.  Rappelons  qu’une  solution  est  dans  l’exaspération  de  la
tyrannie (Platon) et du nihilisme ( Nietzsche ).  En somme, c’est  le règne pacifique et
raisonnable. C’est un bon climat qui porte les meilleurs fruits et permet le long terme.
Cadre  idéal  de  l’émergence  d’une  grande  civilisation.  Eviter  coûte  que  coûte  ces
expéditions dangereuses et les malheurs de la guerre civile. En écartant les premières est
rendu possible selon Nietzsche la démocratie  dans les nations européennes,  désormais
forces  civilisatrices.  C’est  le  produit  d’accords  pacifiques  par  l’action  efficace  d’une
diplomatie  rationnelle  pratique.  Kant  a  rappelé  ce  projet  de  paix  perpétuelle.  Paix
favorisée par le fait que la démocratie indulgente en question est le résultat d’un droit
cosmopolite ainsi que d’un choix matrimonial sélectif et contrôlé.

Si  le  grand  bien  qu’apporte  l’esprit  aristocratique  est  la  paix,  la  bienveillance
mutuelle, c’est qu’il est du courage nécessaire pour l’instaurer. Car avant la paix véritable
est la  saison instable  des troubles non que la guerre de tous contre tous soit  toujours
effective mais toujours possible. C’est cette tension qu’il faut anéantir tant à l’intérieur
qu’à l’extérieur des frontières. Ainsi y a-t-il une vertu de la violence. Tout le problème est
dans son usage inadéquat et injuste102.  Seule la justice commande à la violence. Or la
division dès l’abord irréductible des cités particulières avec leur justice propre héritée de
la tradition souvent incomplètement comprise, rend insoluble la menace des guerres.

La cité la plus juste est confrontée à un monde injuste et doit se défendre c’est-à-
dire  conserver  la  vie  des  citoyens.  Si  la  vie  est  constamment  menacée,  la  justice,

101 Les lois 875 c
102 Lois 628 a-b

42



inopérante,  n’a pas d’intérêt et d’utilité pour les hommes. Le thumos a alors le premier
rôle sur  la  scène du champ de bataille.  Avant la  raison et  la  justice de l’âme,  il  faut
sauvegarder la vie du corps. C’est la guerre pour la vie. C’est pourquoi l’homme guerrier
est libre. L’on comprend alors que la priorité est à la vie qui fonde le droit. La guerre
protège contre les agressions extérieures et la loi contre les dangers dans la cité même.

Entre les deux est la raison efficace qui en est le prolongement dans la diplomatie
et la jurisprudence. Paix raisonnable qui se veut consolidée. En effet, «  le plus grand bien
d’un  Etat  n’est  ni  la  guerre  ni  la  sédition,  mais  la  paix  et  la  bienveillance  entre  les
citoyens. Quiconque aura pour objet unique et principal les guerres du dehors ne sera
jamais  un  bon  politique,  ni  un  sage  législateur ;  mais  il  faut  qu’il  règle  tout  ce  qui
concerne la guerre en vue de la paix »103. Le réalisme commande ainsi bon gré mal gré la
vigilance comme le service militaire obligatoire et universel. La guerre est relative à la
paix.

b. JUSTICE PENALE EXEMPLAIRE
De même, le châtiment des lois est relatif à la justice qui distingue le crime du

criminel  en  tenant  compte  de  la  singularité  de  l’ici-bas.  Le  sage législateur  bannit  la
justice injuste des masses qui condamnent le plus vertueux des hommes et châtie pour
satisfaire la vengeance de la foule assoiffée de mort qui anéantit l’homme sans remédier à
l’acte. Tout d’abord, il est de règle que la peine soit proportionnelle au délit104. Plus le
crime est grand, plus le châtiment empire. Tout est fonction du tort porté à la justice,
géométrique et qualitative. Aussi la sanction évolue avec le rang occupé. Une erreur d’un
membre dirigeant est reconnu plus blâmable que la faute grave d’un homme du peuple.
L’acte de ce dernier a moins d’effet sur la cité. Il est en quelque sorte moins responsable.
L’acte est jugé par ses effets, les inconvénients et ses causes, les circonstances. Ce qui
peut  parfois  éclairer  l’intention,  les  motivations  profondes  de  l’acte.  Ce  qui  importe
beaucoup car le caractère prémédité est décisif.

Mais il n’est pas question de juger le caractère diabolique de l’acte, son essence.
Cela revient à la divinité qui cerne plus profond que le cœur même de l’homme, ce qu’il
ignore, refoule, et parfait la grande justice par les délices du paradis et les flammes de
l’enfer.  La  justice  humaine  est  persuasive  et  indulgente  pour  la  faiblesse  du  fait  de
l’ignorance de nos vices. Le criminel ne sait pas. En religion, la divinité même accueille
le repentir et il arrive qu’après la réparation des fautes par le supplice de l’enfer, l’homme
puisse goûter aux îles des bienheureux105. Soyons aussi indulgent envers le semblable que
le créateur l’est avec la créature. L’ignorance rend nos actes sans volonté.

103 Lois I 428 d
104 Lois XI 934 b

105 Gorgias
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Des sots diront que des criminels agissent en conscience de cause sachant ce qu’ils
font. Non ! Ils pensent savoir tout en s’imaginant autre chose. Savoir, c’est la certitude du
cœur. Savoir les conséquences de ses actes, c’est au moment de l’acte comme déjà sentir
les supplices les plus atroces tant on est convaincu de l’inflexible justice. C’est voir l’épée
de Damoclès s’abattre à l’instant de notre geste. Folie ! Mais l’homme croit savoir et met
de la distance. Même le tyran qui s’imagine au-dessus de toute sanction se trompe.

Car le vrai savoir, lui, dit les actes maléfiques qu’il répète ne font que creuser sa
tombe, quand les bonnes œuvres donnent à son trône le lustre de l’éternité. Tout acte
entraîne son semblable. Le mal précipite à la décadence. La structure même de l’acte est
frappée  du  sceau  de  la  vie  ou  de  la  mort.  L’acte  traîne  sa  chaîne  imperceptible  de
conséquences. Seul l’effondrement est visible. C’est le cas de la décadence des cités. Mais
aussi de tout acte comme le génie créateur qui est le fruit patient d’un long travail. Savoir,
c’est croire, être convaincu d’une foi inébranlable de ce que l’on sait qui se confond alors
avec l’effectif.

C’est pourquoi prendre en compte l’ignorance du criminel n’est pas laxisme. Non !
S’il  tue,  il  sera anéanti,  de même la mort  attend les dissidents injustes.  La justice est
inflexible. Seulement elle sert la vie. « La mort que vous infligez, ô vous les juges, qu’elle
soit compassion et non vengeance ! Et en donnant la mort, prenez soin vous-mêmes de
justifier la vie ! »106. Le coupable doit verser de son sang ou de son argent pour l’offense
faite à toute la cité et à la divinité. La peine de mort est la clé de voûte de toute véritable
justice. Car il est responsable de cette ignorance qui décrit à ses yeux la justice comme
illusion virtuelle. La dignité raisonnable de sa personne n’est pas honorée quand il n’a pas
assez jugé des choses, pas respecté les enseignements et l’éducation de la famille, de la
cité de sorte qu’il ne saisit plus le sens d’une idée, ne la sens plus en son cœur même et
n’y croit plus.

Une  véritable  justice  exige  réparation  et  soin  comme pour  un  malade107.   Les
décisions judiciaires sont conditionnées par la grande justice que vise la grande politique
dans l’unité des choses où chacun se tient ferme à sa fonction. Juger un homme, c’est lui
permettre de reprendre sa place dans la cité. Nul n’est autorisé à s’exclure volontairement
ou  non  comme  les  poètes  ou  débauchés,  ni  à  être  exclu  comme  le  condamné.  Un
comportement  empreint  de  déraison  peut  conduire  à  cinq  ans  de  prison.  Tout
comportement bestial vaut la perpétuité sans sépulture. La loi au service des mœurs. Le
manque de respect  aux parents  est  puni par  le  fouet,  la  prison ou bien l’amende.  De
même, les sectes sont interdites à moins d’être limitées à un culte privé108. 

 La religion du peuple est celle de son roi. Cette indulgence vient autant du pouvoir
de  tolérance  de  la  cité  que  de  l’irréductible  difficulté  à  tout  contrôler  effectivement.

106 Zarathoustra I Du blême criminel
107 Lois IV 862 d .
108 Lois 907 a-910 b
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Tolérer signifie alors ne pas encourager par une vaine répression.  Mais peu à peu les
vestiges  de  la  décadence sont  à  anéantir  par  la  puissance restaurée de  la  religion des
Anciens. L’idéal à venir est ainsi dans le fait de responsabiliser le coupable qui est amené
à se dénoncer de lui-même et accueille la punition volontairement. Sa devise est : « " Je
me plie seulement à la loi que j’ai promulguée moi-même »109. Ainsi insiste-t-on sur la
première personne et le moi-même. « Apprendre à obéir d’une façon qui prouve notre
indépendance »110.  N’est-ce  pas  faire  descendre  sur  terre  la  loi  divine ?  C’est  ainsi
restaurer la force mystique de l’Etat primitif. La transgression des commandements divins
entraîne souvent repentir et confessions. Acte sublime où l’on reconnaît son ignorance et
s’en remet au juge quant à la sanction. C’est déjà là de la grandeur et le coupable en tire
de la dignité.

3. LES DEUX SOURCES DE LA JUSTICE POLITIQUE

a. LA JUSTICE ECONOMIQUE
C’est  dans  le  cadre  de  ses  lois  que l’on peut  viser  à  la  plus  grande efficacité.

L’action des lois participe à l’organisation juste de la cité. Or il n’est pas juste de faire des
lois indulgentes dans un lieu d’injustice et d’oppression économique. De cette situation
découle une détresse telle qu’il devient indécent sinon criminel de parler de morale alors
que la loi protège d’abord la  vie pour permettre  la justice,  l’économie de la cité  doit
pourvoir  aux  besoins  et  à  la  subsistance  de  tous.  Un  seul  pauvre  est  une  injustice
inconcevable. La bête finit par dévorer la raison et justifier le vol.

En  même  temps,  la  propriété  est  inaliénable.  Une  redistribution  est  aussi
nécessaire111. Assurer un lot de terre à chaque famille au moins. L’égoïsme inévitable est
alors épuré qui a l’avantage d’attacher le citoyen à la terre, à la paix de la cité. Il prend
aussi  conscience de son individualité  par la possession et l’assurance de son bien. Le
travail de sa terre éloigne de lui le besoin, le vice, de l’ennui et de l’envie. La terre est
source  d’indépendance.  Moraliser  la  propriété.  Ni  l’abolir,  ni  seulement  la  mettre  en
commun. En la cité parfaite, la communauté des biens concerne seulement les gardiens,
biens qui sont pour eux une gêne, attachés qu’ils sont, aux choses de l’esprit. « Pour que
la  propriété  inspire  désormais  plus  de  confiance  et  devienne  plus  morale,  qu’on
maintienne ouvertes toutes les voies du travail qui conduisent à la petite aisance, mais
qu’on empêche l’enrichissement facile et brusque »112.  Car amour du gain et démesure
sont à l’origine de la décadence.

Aussi le caractère moral des classes laborieuses et à soutenir par la solidarité. Il
importe  d’idéaliser  le  labeur  comme valeur,  source  d’honneur  politique.  Contrôler  le
développement des machines qui produisent toujours plus en moins de temps car le travail
ouvrier discipline le peuple. Peu à peu avec l’avènement de l’esprit aristocratique au sein

109 Aurore § 187
110 Volonté de puissance II Livre IV § 487
111 Lois 737 b-c
112 Le voyageur et son ombre § 285
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du peuple, le travail sera aux machines et tous sur l’agora seront politiques. En attendant
nul salaire qui attise la cupidité,  la suffisance mais des honoraires pour une condition
moyenne113. En même temps, le législateur mettra à la diète ces hommes pour en tempérer
l’epithumia114. Comme pour la terre, lorsque le royaume de justice deviendra mondial, on
démantèlera  les  grandes structures industrielles  et  commerciales  en des  commerces et
industries de taille modestes en faveur du grand nombre qui en tirera indépendance et
fierté. L’oisiveté n’est pas bonne. Belle cité démocratique toute en fonction de la réalité
du peuple afin de mieux le tourner vers la lumière des cimes ensoleillés.

b. LA DECISIVE EDUCATION FAMILIALE 
L’âme désirante du peuple apaisée par la modération d’une condition assurée, peut

s’élever à la vie du monde des mœurs. Les vices sont bannis comme la thésaurisation de
l’or,  de l’argent, l’usure et la prostitution. Et c’est le noyau familial qui est la cellule
éducatrice, le chaînon décisif de la politique de l’Etat. L’état de la famille contient en
puissance celui de la cité. La famille annonce la cité. Elle est le début et la fin. Elle a
d’abord un sens biologique, des enfants issus du même couple, et de cohésion sociale et
interne. 

Or la famille s’inscrit dans d’autres formes d’organisation que sont la tribu, la cité,
la  nation  et  le  monde  en  passant  par  les  ensembles  continentaux.  Toujours  l’objectif
consiste  à  faire  retour  à  l’organisation  primitive  idéale  qu’est  la  famille.  La  fin  est
d’élargir la famille à d’autres cercles. Favoriser la famille, foyer de toute stabilité115. La
proposition future d’une communauté des femmes et des enfants concerne seulement les
gardiens qui ont assimilés les stades antérieurs de la famille et de paternités exclusives. La
vertu de la proposition est surtout exemplaire. Elle illustre le degré de désintéressement
des  gardiens.  Mais  nul  doute  que  la  force  du  thumos saura  toujours  interrompre
l’audacieuse tentative avant que la vague ne l’emporte.

Et la famille elle-même dépend de la qualité du mariage. Alors que dans la cité
parfaite, la sélection des mariages de la race sacrée est le fait d’une commission sévère,
dans le régime où la réflexion s’étend au peuple, le libre choix est laissé116. La préférence
est au mariage de connaissance plutôt que d’arrangement117. Difficile de contrôler, faire la
sélection dans toute la population. La liberté doit être cependant responsable en prenant
en compte le critère du sang. La fougue se mélange bien à la modération.

De même, l’éducation des enfants n’est pas la même pour les filles et les garçons.
Alors que plus tard avec le perfectionnement de la cité, homme et femme pourront avoir
la  même  éducation  au  sein  de  l’ordre  des  philosophes-guerriers.  Ce  qui  est  normal

113 Volonté de puissance  II Livre IV Gallimard §324
114 Par-delà bien et mal § 189
115 Lois 681 a

116 Lois V 773 b
117 Lois 771 b
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puisque tout est justifié par la fonction. Le peuple, lui, s’inspire par exemple de la colonie
des Magnites où après six ans, il y a séparation des filles et des garçons118. A ce stade, en
effet, mixité est stérilité et corruption. Le garçon doit assumer la virilité par les exercices
de la lutte face à la dureté des autres de son âge.

Plus tard, pour les gardiens, la proposition a raison en ce que la contradiction est
surmontée. Et comme les gardiens tirent le peuple à eux, l’homme aura à tirer la femme à
lui,  ce  jour  où  l’on  ne  verra  que  par  les  yeux  de  l’esprit.  Vertu  de  l’organisation
hiérarchique que de favoriser  le  meilleur de  l’âme.  Ensuite  viennent  légitimement  les
acquis en fonction des différences organiques et psychologiques. Pourtant même en cité
idéale, c’est toujours l’homme qui est maître dans sa maison qui tire la femme à lui et lui
donne des droits.

C’est au sein de la famille que s’intériorise l’idée d’une nécessité entre l’homme et
la femme comme il en est de fait entre parents et enfants, mari et femme. « Une femme
qui perd l’intuition du terrain où elle vaincra le plus sûrement ; qui dédaigne d’utiliser ses
armes spécifiques […], d’observer comme naguère une réserve décente et une soumission
rusée […] une telle femme ne veut-elle pas la ruine des instincts féminins, ne renonce-t-
elle pas à être femme ? »119.

Ainsi  si  l’homme  est  le  maître  du  monde,  la  femme  est  maître  de  l’homme.
Maîtrise des choses où la tyrannie n’est plus. L’homme rend justice au monde et la femme
à l’homme. Dans son élan au dehors, l’homme se perdrait si ce n’était la femme qui le
tenait. Et la femme s’anéantirait si l’homme ne la tirait pas de sa torpeur presque animale.
« Un homme […] profond d’esprit autant que de désirs […] ne peut pensée à la femme
qu’à la manière d’un Oriental : il doit voir dans la femme […] un être prédestiné à la
sujétion et qui s’accomplit à travers elle ». Ainsi en était-il des Grecs dont la civilisation
croissait en faisant preuve de toujours plus de sévérité à l’égard des femmes comme en
Asie120. Rapport dialectique qui doit aboutir à ce qu’il se tiennent et se tirent l’un l’autre.
Comme toute chose doit commencer, il importe de prendre soin de la famille, ce cercle du
monde à venir où se conduit tout le jeu dialectique.

Des parents au sang contraire engendrent des caractères modérés et fermes c’est-à-
dire politiques. La contrariété des parents en leurs organismes et engagements politiques
est déjà tempéré dans les enfants où frères et sœurs prennent conscience de l’unité du
genre  humain  tout  en  accomplissant  des  activités  qui  marquent  des  fonctions  futures
différentes.  Ce  qui  conduit  à  montrer  leur  caractère  formel  et  social  et  dispose  au
rapprochement des deux genres. Frère et sœur sont à la fois mêmes et autre.

C. LA SOUVERAINETE DES LOIS

118 Lois 794 c
119 Par-delà le bien et le mal § 239
120 Par-delà bien et mal § 238
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1. LE SACRE DES LOIS
Mais le temps est l’ennemi de la nécessité. Il faut oublier les raisons historiques

des choses. Le peuple se fait foule et parle dans l’illusion que l’état de paix relatif qu’il
connaît a toujours été. La fin est proche. C’est pourquoi il est nécessaire de justifier la loi
aux yeux et au cœur des hommes. La loi est alors la plus efficace possible. Sacraliser la
loi par-dessus tout. Une bonne disposition humaine est dans le besoin irrésistible de se
conduire dans l’ordre. Non pas seulement croire à quelque chose mais toujours croire. Et
l’ordre de la loi permet cette foi fondamentale.

Ainsi faut-il ensuite puiser toutes les vertus de la foi, la faire correspondre avec
l’amour du divin.  Car  la  loi  du peuple est  dans  l’art  et  le  mythe,  les  mœurs en sont
imprégnées. Mythes de la religion qui font oublier  les raisons encombrantes et structurent
toujours davantage l’esprit du peuple au fur et à mesure qu’il agit. L’essentiel est là. C’est
la  clef  de  voûte  de  la  vie  même.  Les  problèmes  interviennent  quand « un  peuple
commence à se comprendre historiquement et à détruire le rempart de ses mythes »121.

On comprend mieux la signification de la méthode généalogique de Nietzsche qui
est le dévoilement de la fausse tradition des philosophes vulgarisateurs. Desquels il est
lui-même victime, ne serait-ce que par l’interprétation de la généalogie. Il n’est pas de
ceux  qui  détruisent  lâchement  le  passé  de  par  l’ingratitude  des  temps  actuels.  Au
contraire, son seul combat est contre la race des décadents intellectuels qui prennent toute
chose et toute pensée de la plus mauvaise manière possible qui leur sied le mieux. Brûler
la religion et le Dieu des bons chrétiens, de plus en plus proches du nihilisme à l’instar du
bouddhisme dont on ne désire plus se rappeler que le Bouddha était l’Eveil. Et découvrir
derrière la grande religion des Anciens que le Christ et Bouddha en sont et que celui qui
vient, promet de restaurer.

Il faut que le soleil brille et que la nuit ne soit plus. C’est le commencement d’un
ré-enchantement du monde. La cité est alors hantée par le culte véritable de la tradition,
de la divinité, des démons, des héros, des ancêtres et des parents122. Et ce respect finit par
descendre jusqu’aux lois. C’est cela qui fait la force des lois car le peuple peut y ajouter
foi. Dans le rapport même à la loi s’illustre la force du génie humain qui trouve la juste
mesure entre l’autorité et la liberté. La loi incarne à la fois contrainte et liberté. C’est en
conscience que les hommes ont bâti des cités, déléguer le pouvoir au meilleur des leurs et
selon une idée divine.

C’est pourquoi au livre IX des Lois, est soulignée l’importance de préambules pour
parler au peuple, à la raison pour renforcer l’efficacité des lois qui appliquées d’emblée
abêtissent les hommes et suscitent la crainte de l’âme bestiale, crainte qui trahit le ressort
d’un régime foncièrement despotique. Le calcul des intérêts et des inconvénients a une

121 Naissance de la tragédie § 23
122 Les lois 717 b
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efficacité secondaire sinon douteuse. Ce qui compte avant tout et pour longtemps, c’est le
rapport conscient à la justice totale. D’où le dialogue en préambule avec le peuple.

Heureuse  postérité  de  cette  idée  généreuse  et  indulgente  dont  des  voleurs
s’emparent pour tyranniser le monde. Préambule transformé en déclarations universelles
et arbitraires sans légitimité fondamentale  et mythique à l’instar de celui qui parle de
vertu au royaume des vices, la grande Babylone ou d’absolutisme politique sans connaître
le savoir politique. Il faut un renversement préalable sinon toute proposition n’est qu’une
manière d’exclu de contredire, d’exister sous le soleil. D’où la célérité avec laquelle le
nouveau voleur au pouvoir renie les promesses comme une utopie inconnue.

La pérennité de la cité dépend plutôt du rapport à la justice naturelle qui justifie
l’obéissance inconditionnelle à la loi. C’est le préambule en quelque sorte, donner aux
lois le caractère sacré de la révélation, d’en approcher. Ce que verra l’âme égalitariste,
rampante, malade, de ce qui ne dépasse pas, Rousseau, de façon maladroite et injuste en
désirant faire de la religion un moyen. Le contrat social  est doublé d’une religion sur
mesure et ce n’est pas la cité qui est à la mesure de la religion. C’est l’illusion d’une
religion civile. Il faut le souffle guerrier des mythes et de la morale des Anciens. Car
toujours  pour que la  vie soit,  il  importe  que la  force de  la  volonté de  puissance soit
notamment dans les lois.  Certes « toute morale est une tyrannie qui s’exerce contre la
nature et aussi contre la raison »,  mais « seule quelque morale permettrait  de décréter
l’interdiction de toute espèce de tyrannie et de déraison »123.

Jamais comme les critiques décadents et anarchistes qui précipitent au néant tout ce
qui tient encore. Critiquer le laxisme et la manie du compromis de la religion pour lui
faire retrouver son antique force dans l’implacable rigueur du décret. La religion exalte la
vertu vertueuse et chaste des seigneurs. Et pour en arriver là, il faut apprendre à « obéir
longtemps et dans une même direction »124. La religion ascétique des braves. Commencer
par s’entretenir d’abord aux lois à leur rigueur et limites, ces dernières étant le signe d’une
indulgence du sage gouvernant.

2. LE GOUVERNEMENT DES JUGES
Pour donner toute son efficacité pratique aux lois de cette forme transitoire de la

démocratie,  il  faut  de  la  compétence  et  de  l’unanimité.  Ainsi  à  défaut  de  l’homme
providentiel qui laisserait des lois lui survivre autour desquelles les héritiers successeurs
maintiennent l’organisation et la perfectionnent, en attendant « il faut se rassembler pour
rédiger des codes en suivant les traces du plus véritable régime politique »125. C’est la
mission qui donne sens à la vie collective et particulière que tous doivent servir. Fonder
un régime sur la loi est toujours un moindre mal. Nul absolutisme sans en avoir la science

123 Par-delà le bien et le mal Histoire naturelle de la morale § 188 
124 Œuvres posthumes XIV-II-58
125 Politique 301 e
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politique126. Tout despotisme éclairé est exclu. Et cette intelligence ne doit commander
que si elle est authentique127.

C’est ainsi que la loi est souveraine et contrôle le gouvernant128. L’Etat s’autolimite
et en cela est reconnu. Car l’Etat est créé par les hommes pour servir la vie, la liberté ne
lui est pas sacrifiée. L’Etat n’est plus monstre froid destructeur. En ce sens la servitude est
écartée et la liberté du plus grand nombre ne demande plus la substitution de l’Etat qui
s’éteindra avec sa fonction. Au contraire il faut un grand Etat d’où jaillit la force mystique
de la création. Il désigne une fin à l’histoire et à l’univers sans prétendre vainement à une
maîtrise absolue des choses129. Tout le mérite des gouvernants est de n’être pas tenté par
le systématisme mais d’être conscient du caractère complexe du monde et de l’homme et
surtout de la tendance à devenir toujours plus complexe. Les lois sont ainsi révisées à
chaque fois pour limiter les inconvénients de leur caractère général.

La  raison  pétrie  de  bonne  mesure  et  d’équité  est  libre  de  juger.  La  fameuse
phronésis d’Aristote  est  alors  de  règle.  Sagesse  pratique  qui  vise  toujours  l’union.
Posséder la vraie philosophie et jurisprudence des juges. Juge et philosophe. Régime tant
tenu par des hommes authentiquement hommes pour des hommes disposés et conduits sur
« les traces du plus véritable régime politique »130. Entre l’humain et le divin. C’est-à-dire
déjà portés vers les rangs élevés de la hiérarchie des êtres.

Le régime connaît  les germes de la cité parfaite que en ce que les philosophes
gouvernent et la cité est divisée en quatre classes. Le mérite dans le sens du bien donne
toujours plus de droit  de cité131.  Une hiérarchie  est  perceptible  dans l’organisation du
pouvoir supérieur. C’est au sommet, le conseil nocturne qui siège quand tous dorment
entre le coucher et le lever du soleil. Ne jamais se laisser dépasser par le temps, toujours
devancer le lendemain. Le Conseil est composé de grands prêtres, d’anciens gardiens, de
magistrats éducateurs, tous ainsi marqués par l’expérience de la fonction. Ils ont les vertus
de la tempérance populaire, du courage guerrier, de la sage prudence, vertus imprégnées
de la lumière du Bien132.

Au Conseil s’ajoute la force adjuvante de trente-sept gardiens entre cinquante et
soixante ans, élus à trois tours de scrutins. Il y a aussi un Conseil de trois cent soixante
membres, la moitié élue au suffrage censitaire et d’autres tirés au sort. Le suffrage n’est
pas  l’essentiel  mais  appliqués  sagement  contribue  à  la  participation,  donc  à
responsabiliser  le  peuple.  Cela  montre  à  quel  point  Platon a  assimilé  la  vie  et  savait

126 Politique 300 b-302 d
127 Lois 875 c
128 Lois 715 c
129 Les lois 713 c
130 Politique 301 e
131 Lois 757 c

132 Lois 951 à 966 a
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proposer aux hommes des règles et des plans organisés de toute chose. Homme d’essence
divine qui n’est pas celui que l’on croit.

C’est une sorte de gouvernement des juges qui est décrit, non pas simplement au
sens  exclusivement  judiciaire  qui  est  corruption  du  politique.  Spécialistes  apolitiques,
donc  irresponsables  c’est-à-dire  incompétents.  Juges  politiques  sans  concession  pour
l’injustice. C’est un dessein ambitieux à devenir qui va être appliqué. Ce gouvernement
des hommes attirent à lui toutes les forces de la civilisation. D’où le caractère collégial du
pouvoir dont l’efficacité est attestée par l’histoire des révolutions, des grands événements.

C’est  la  difficulté  d’une  vigilance  de  chaque  instant  propre  aux  périodes  de
transition où l’erreur est fatale qui impose aux hommes de concentrer toute la puissance
de leurs facultés les plus hautes. Cela ajoute à la tempérance qui vient à peine de sortir de
l’enfer du tyran dont la terreur et la violence manifestes a fait prendre en horreur toute
autorité  et  incline  à  l’état  démocratique  tout  en se  défiant  du berceau de  la  tyrannie.
L’autorité du gouvernement des sages est tempérée par les lois et leur nombre. Ce qui
rassure le peuple qui accepte de s’engager sur les traces de l’esprit aristocratique.

Tout cela montre le caractère transitoire de cet état démocratique qui tend vers
l’esprit aristocratique. Elan dynamique où la famille fondamentale s’élargit à la cité. De
même, la sélection du sang noble et des vertus politiques des régimes conduit au meilleur.
Comme pour le mariage, la fin des choix est l’équilibre politique entre la fougue et la
modération. La sélection du peuple est affaire d’Etat, les mariages, affaire de conscience
personnelle. Des personnes responsables et un Etat politique. Le gouvernement comme la
loi tire sa légitimité du peuple sans renoncer à l’efficacité autoritaire de ses fonctions.
L’Etat est aussi responsable. La loi est le lieu de la liberté et de la contrainte, incarnant
ainsi la transition entre aristocratie et tyrannie, religion et nécessité.

A travers la force de l’Etat, le discernement de la raison, se manifeste le jugement
politique qu’illustre  le  mieux l’inflexibilité  des  tribunaux et  leur  souci  persuasif  et  la
nécessité qui est la sienne de concilier dans la bonne mesure les choses. La loi des textes
d’en-bas avec l’esprit de la religion d’en-haut, la liberté du citoyen et les contraintes de
l’Etat, la justice au sein de la cité et la menace extérieure. Menace étrangère qui est le
premier obstacle à l’organisation nouvelle.

D’où la nécessité d’en appeler à la nouvelle armée dont la sélection sévère est à la
mesure  de  la  grande  mission.  Mission  de  défendre  contre  l’assaut  de  l’ennemi  et  de
maîtriser d’un bras puissant la transition vers la justice perdue et retrouver la symphonie
du monde.

CHAPITRE II : LA CASTE DES MAITRES
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A. LES VERTUS DE LA NOUVELLE NOBLESSE

1. L’ASCETISME DES NOUVEAUX MAITRES
Au dessus règne la caste des maîtres ( le terme « caste » de Nietzsche nous paraît le

plus  adéquat  pour  désigner  une  réalité  principalement  caractérisée  par  la  plus  forte
organisation  possible  que  rend  bien  la  radicalité  intransigeante  du  terme).  C’est  la
noblesse d’antan retrouvée dans sa splendeur et sa gloire. Celle des premiers temps, du
plus ancien des régimes. De ce retour aux origines, elle tire sa légitimité. Car c’est ce à
quoi aspire en silence le genre humain sans jamais trouver la force d’y croire vraiment. Ce
qui  importe  ainsi,  c’est  « la  sélection  d’une  caste  nouvelle  appelée  à  dominer
l’Europe »133. Déjà des indices sont visibles d’ « une époque plus virile et plus guerrière
[…], cette époque doit tracer le chemin d’une époque plus haute »134, celle du surhomme. 

Deux écueils sont à éviter dans la vaste mission de cette noblesse future et qui sont
à l’origine de la décadence première. D’abord, ne pas succomber à la bêtise, à la flatterie
de la foule qui guette la faiblesse qu’elle hait et désire pour l’exploiter, l’assujettir à ses
vils  penchants.  Ensuite,  ne  pas  se  laisser  tenter  par  le  recours  facile  à  la  force  que
l’injustice rend aussi inefficace que faible pour se retourner contre les despotes. C’est en
ce sens qu’importe la parole du Christ : « Qui use du glaive périra par le glaive ».
 

 Ce sont des maîtres faits pour tenir la bride à ses désirs propres et assujettir le
peuple, le monde aux impératifs de la civilisation nouvelle. La vanité est bannie. Ce ne
sont pas des dominateurs avides et cupides mais ils dominent déjà, ils sont depuis toujours
attendus. «  J’ai trouvé la force où on ne la cherche pas, chez des hommes simples, doux
et obligeants, et inversement le goût de dominer m’est souvent apparu comme un signe de
faiblesse intime ; il craignent leur âme d’esclave et la drapent d’un manteau royal ( ils
finissent  par  devenir  les  esclaves  de  leurs  partisans  …) »135.  Pascal  déjà  voyait  en  la
concupiscence l’essence du pouvoir qui entrait en décadence par la porte de l’arbitraire où
les  sujets  sont  obligés  par  les  largesses  qu’on  lui  dispense.  A  cette  autorité
d’établissement des grands, Pascal ne reconnaît qu’un respect d’établissement fragile. 

Car c’est dans la seule grandeur d’âme, cette fermeté généreuse des hommes libres
que se reconnaissent les grands. A l’instar des moines-soldats d’autrefois avant qu’ils ne
dépérissent dans les monastères, ainsi que des samouraïs japonais et du seigneur arabe,
ces hommes connaissent les même vertus cardinales que sont la simplicité, la chasteté, la
pauvreté136. Une parfaite chasteté est nécessaire, faut-il insister.137 La maîtrise totale de soi

133 Par-delà bien et mal § 251

134 Gai savoir § 283
135 T. Kunnas Nietzsche ou l’esprit de contradiction : Volonté de puissance II 268 Schlechta
136 Zarathoustra De la chasteté
137 République 403 c
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fait  celle  du  monde  et  en  impose.  C’est  donc  naturellement  qu’ils  dominent  et  sont
disposés à gouverner le peuple qui jamais plus ne doit être abandonné à lui-même, à ses
désirs, aux intentions diaboliques des discours de la vermine des parvenus.

2. L’EDUCATION DES SEIGNEURS
Ce  sont  là  de  bonnes  dispositions  naturelles  que  l’esprit  démocratique  vise  à

étouffer et l’esprit aristocratique à cultiver. Il importe surtout de les affermir pour qu’elles
ne  dérivent  pas  dans  la  sauvagerie  la  plus  folle,  de  les  organiser,  de  leur  donner  la
structure  dont  ces  maîtres  marqueront  la  justice  du  monde.  C’est  la  rigueur  d’une
éducation vigoureuse qui s’impose. Même si elle est décisive, la nature ne suffit pas. Il
faut honorer les dons de la nature par une bonne éducation. Le métal d’argent admirable
en soi implique d’être travaillé en fonction de sa fonction future, de son rang légitime.
L’éducation est essentielle138.

a. LA DISCIPLINE DU CORPS
Au corps correspond la gymnastique, l’exercice guerrier. Autant dire que l’ivresse

est interdite, ainsi que l’excès de nourriture raffinée et l’amour inconsidéré. Tout ce qui
favorise la rudesse brutale. La virilité dans la lutte est constitutive de la liberté véritable. "
L’homme guerrier est libre ". On a renoncé à la vie lorsqu’on renonce à la guerre. « A
l’école de la guerre de la vie – ce qui ne me fait pas mourir me rend plus fort »139. C’est à
la réalité même, crue et cruelle, que la caste des maîtres est alors confrontée. La guerre,
dit Pascal, a la vertu de briser les élans de cette maîtresse d’erreurs et d’illusions qu’est
l’imagination.

 C’est la vie qui se révèle à nous dans toute sa cruauté qu’il faut cerner, dompter
sans la mutiler. Il n’est pas ici question d’être cruel, au sens où l’on justifie les menées
sanglantes  qui  dévastent  le  pays  de  la  décadence.  C’est  ne  pas  détourner  le  regard,
supporter la plus grande épreuve afin de pouvoir finalement rendre toutes les valeurs à
leur vérité qui ne transige pas.  Ce sont de beaux corps qu’il  faut.  Des corps que l’on
cultive à l’instar de ces corps de nouveaux-nés que les sages-femmes massent de leurs
mains. Le corps se développe alors harmonieusement selon le rythme de la vie. 

b. L’HARMONIE DU THUMOS
Au thumos, l’âme irascible se rapporte la musique, la poésie, l’art en général. La

force suit alors l’harmonie et le rythme d’une belle composition qui exclut d’emblée les
poètes corrompus. Il importe de consacrer l’art véritable, de se défier de ce qui amollit les
mœurs et conduit à l’oisiveté140. Aussi, l’art interfère nécessairement en d’autres domaines
comme  la  morale,  la  religion.  Ne  pas  hésiter  à  rejeter  les  affabulations  des  mythes
mensongers,  immoraux,  impies  des  poètes,  fût-ce  Homère  lui-même.  « Les  poètes

138 République 423 d – e

139 Crépuscule des idoles Maximes et pointes § 9
140 République 388 c
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mentent trop »141. Dans la République, Platon est prudent : « D’après ce que tu ( Adimante
) en dis, il faut chasser les poètes de notre cité » pour protéger la jeunesse. En effet, l’art
n’est pas un plaisir neutre et doit être banni car il peut faire le mal. L’art de la plèbe que
« Grecs et Français anciens combattaient et terrassaient alors que nos poètes, nos peintres
et nos musiciens mettent leur orgueil à doter d’un art »142. Car ces premiers pratiquaient
un art vrai, noble.

Aussi,  faut-il rechercher ces artistes bien doués, capables de rendre la beauté et
l’élégance143. Le poète sera un serviteur précieux à la cité144. L’Allemagne de Nietzsche  a
besoin d’une renaissance culturelle par la musique wagnérienne. Ce qui n’empêche pas de
la revoir avec plus de mesure, de maîtrise propre pour épouser la durée du temps qui dure,
le  temps de la  cité  et  du monde.  « Mes objections à la  musique de Wagner sont  des
objections physiologique, à quoi bon les travestir en formules esthétiques ? [ … ] Mon
pied se fâche et s’insurge contre elle--il lui faut de la mesure »145. Outre quelque dépit et
inimitié à l’encontre de son vieil espoir déçu, il faut comprendre que seule la mesure sied
à la fougue organique : il n’y a pas d’art pour l’art, on ne compose pas des musiques pour
simplement plaire mais pour servir. 

La gymnastique est pour le corps ce que la musique est pour l’âme. Tous deux
visent par une série de gestes ou de mots, l’harmonie. « Par l’intermédiaire de ces âmes, la
musique réclame sa sœur, sa pareille, la gymnastique, qui est sa nécessaire configuration
dans le domaine du visible »146.Toute chose dans l’âme, dans le ciel a besoin d’être dans
le corps, sur la terre pour être digne de l’existence. C’est ainsi que pour ces êtres forts
toute chose dite, pensée est faite.

3. LA FORCE DE L’ESPRIT

a. LA CONNAISSANCE UTILE ET EFFICACE
Corps bien fait et âme courageuse sont à même de rendre à la connaissance sa

dignité. La simple connaissance est stérile, errante, si elle est sans ancrage dans la vie de
l’âme et du corps à la fois. Elégance de la musique, beauté du corps, harmonie et mesure à
la vue, à l’ouïe, à voir et à écouter sur la voie féconde d’une connaissance dont la chaîne
devient réalité infinie. Il importe de ne pas assujettir la connaissance à l’utilitarisme mais
l’élever à l’utilité suprême. « Connaître, c’est comprendre toutes choses au mieux de nos
intérêts »147. Connaître n’est pas seulement s’informer, mais avoir la science de ce que

141 Zarathoustra Des poètes

142 Volonté de puissance II Livre IV Gallimard § 445
143 République 401 d

144 République 390 d
145 Gai savoir § 368

146 Considérations inactuelles IV § 5
147 Œuvres posthumes XII-II-13.
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l’on sait, assimiler en soi et cerner tout en prenant toujours en compte et c’est bien cela
que comprendre. Nos intérêts, donner un sens à nos raisons, faire le bien du pays.

 La vérité de nos connaissances avant que d’être en soi a besoin d’étreindre la vie,
ce  qui  participe  de  notre  être.  La  connaissance  n’est  pas  une  simple  convention  et
abstraction d’idées. Une idée est toujours idée de quelque chose, en rapport au monde,
destinée à le maîtriser. Une idée qui fuit est folle. La vérité erre alors dans la quête d’une
vérité en soi illusoire. Il n’est de vérité en soi qu’une fois le monde conquis. « Avons-
nous  appris  la  moindre  des  choses  que  les  Anciens  précisément  enseignaient  à  leur
jeunesse ?  … Jamais  une aptitude réelle… Mais  uniquement  la  connaissance »  stérile
détachée  de  la  vie148.  Toutes  les  connaissances  de  la  morale,  de  la  philosophie,  des
sciences n’ont de sens qu’insérées dans le champ symbolique du monde. C’est dans la
dépendance à la vie qu’elle retrouve leur raison d’être. Il faut apprendre à vivre sous la
main d’une force supérieure. 

b. LA DEVOTION RELIGIEUSE
C’est en ce sens que la religion, la vérité de ses mythes et de ses rites enchante le

monde nouveau. La peinture flatteuse des travers de la foule est bannie149. Il faut un poète
sévère  et  sage  qui  inculque  une  représentation  des  dieux  véridique  et  morale.  C’est
l’image du vrai Dieu en toute piété et vertu150. Le préjugé est bon, c’est le jugé qui ment.
Ce qui préexiste nous devance. Y obéir pour le comprendre.  Faire la généalogie n’est
valable que pour une certaine tradition rampante et sournoise des vulgarisateurs. Car le
danger est quand « un peuple commence à se comprendre historiquement et à détruire le
rempart  de  ses  mythes »151.  Comprendre  dans  l’histoire  est  alors  illusion.  C’est  se
soumettre au temps de la décadence. Le salut de la cité s’associe à l’anse la plus solide qui
dépasse notre condition, libère et enfin désincarne. C’est pourquoi nul n’a droit de cité s’il
est athée, s’il ne sait pas ajouter foi152.

 La religion est aussi l’affaire de l’Etat dont la mission est de régler les conflits et
non plus seulement les gérer.  La caste qui conduit le peuple par la force de son bras
bienveillant est soumise au respect de la divinité. Par ce lien, l’homme et la cité sont tirés
vers le haut. Voilà des êtres divins qui ont le devoir de connaître fidèlement la divinité.
L’obéissance a sa vertu en soi. « Obéir longtemps dans une même direction »153. Elle nous
forge en nous-mêmes. Vertu d’autant plus excellente que l’honneur qu’on en tire est le
reflet de la grandeur de celui auquel on obéit. Ce qui est très élevé pour Platon et très

148 Aurore § 195.
149 République 395 c-396 b.
150 République 377 c –338 c.

151 Naissance de la théorie de la tragédie § 23.

152 La foi est absolument essentielle chez Nietzsche ; la foi en la divinité est le premier commandement de la cité 
pour Platon : République 415a

153 Œuvres posthumes XIV-II-58.
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profond pour Nietzsche.  Ce dernier insiste  sur cette  force qui est  la  raison d’être des
choses, cette force qui jaillit de la structure même de la vie et qui s’incarne bien dans la
figure du gardien de la cité. 

«  Philosophe irascible, agile et fort, tel sera chez nous le naturel de celui qui est
destiné à devenir un parfait gardien de la cité »154. Corps,  thumos, raison et esprit font
l’harmonie du serviteur par excellence de la  cité,  propre à développer les qualités  les
meilleures.  Courage,  vie  réglée  et  sagesse  le  caractérisent155.  Les  nouveaux  maîtres
tendent à l’homme générique des temps premiers, les plus éloignés du dernier homme. A
la décadence, il faut opposer la discipline de fer qui libère. «  Plus grande est la maîtrise
de  la  volonté,  plus  on  peut  accorder  la  liberté  aux  passions »156.  Liberté  signifie
responsabilité. De la sorte il n’est pas permit de galvauder le terme pour le confondre à la
licence  ou le  rendre  illusoire  en recourant  à  une définition  déterministe  de  la  liberté.
Discipline  et  liberté  conduisent  des  forces  réactives  à  l’action  pour  parfaire  son
individualité autonome. 

B. LE FER DE LANCE DE LA CIVILISATION

1. L’ESPRIT DE CORPS
A cette  éducation  redoutable  propre  aux  hommes  issus  d’une  sélection  sévère,

s’ajoute l’organisation de la vie des gardiens en vue de réaliser l’ordre de la cité. Les
gardiens doivent être dévoués au bien commun. Cette caste des maîtres est une famille
sortie des mains de Dieu par l’entremise du grand roi. C’est une famille d’amis. Et entre
amis, tout est commun157. Ce qui ne s’applique pas encore au peuple, celui-ci ayant besoin
de se forger, de se faire, de se structurer en tant qu’individualité (forte d’esprit soucieuse
du bien commun) parce que les désirs connaissent le mieux, à savoir leurs biens, leurs
femmes et enfants. C’est par la distinction matérielle, la distance qui séparent les gens que
des espaces de paix sont possibles, que chacun se donne à être libre, à prendre conscience
de soi-même, être singulier et non pas un détail dans la masse. 

La communauté des biens et des femmes est le signe de la grandeur d’âme de ces
grands hommes qui ont dépassés ce stade et entrent dans l’ordre de l’esprit pour rivaliser
avec les démons. Pour le cas des femmes, la mise en œuvre pratique est reconnue difficile
mais l’essentiel est de servir l’utilité pour la vie. L’audace est justement naturel à l’art
politique du grand philosophe qui a à concilier la fin du gardien, le dévouement et le
sacrifice au bien commun et les nécessités des sentiments naturels entre les deux êtres
dont on ne peut simplement faire abstraction. Ces sentiments sont, en effet, l’expression
d’une quête fondamentale, celle de l’âme-sœur, de l’unité fondamentale de chacun qui, si
elle avait lieu, serait l’annonce de l’unité de la cité du monde. En attendant, réaliser la cité

154 République 376 c.
155 République 398 c- 399c-e.
156 Œuvres posthumes XVI.
157 République 424 a.
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parfaite, c’est en même temps favoriser le retour de cet autre soi-même en soi. Et c’est à
l’attendu sage politique qu’il revient d’en décider au temps de son apparition, temps dont
il pénètre le secret. 

Aussi encourager les unions au sein de l’élite sacrée vise à favoriser l’hérédité des
éléments les plus purs de cette race noble (au sens biologique de ces beaux chevaux pur
sang,  ainsi  que  spirituel).  Race  qui  connaît  un  stricte  contrôle  des  naissances  qui  les
favorise pour éviter que la source ne tarisse et faire la sélection des meilleurs. Ce qui est à
même de permettre la rencontre de ces âmes-sœurs, forgés dans le même métal. C’est là
une  manière  plus  souple  que  la  radicale  communauté  des  femmes.  Le  seul  souci  du
philosophe, c’est-à-dire de l’homme d’Etat par excellence, est de conduire à ce grand bien
qu’est l’unité de la famille au sens large158. 

Le rôle même de la femme est repensé. Elle peut être guerrière, parmi les gardiens
de la cité. Elle est formée à la guerre notamment par la gymnastique et la musique à
l’instar des hommes159. Et ce, comme pour la communauté des femmes, en étant conscient
des différences naturelles. Le sens politique du futur roi, en charge d’organiser la cité
dans le monde, tranchera dans la nécessité d’étendre l’utilité de la femme le plus possible
et de tenir compte de sa faiblesse160. 

Quant aux enfants, leur éducation peut être attribuer aux amis. Ce qui est une façon
de ne pas trop les éloigner de leurs père et mère. Ce qui importe, c’est que l’enfant du
gardien pour donner les qualités qui le feront sélectionner à fin de servir à son tour la cité,
a besoin de tous les efforts possibles. Et c’est le devoir des gardiens de participer à donner
à la cité des serviteurs. Aussi tel ami gardien aura le sens qu’il faut pour inculquer de
façon naturelle les valeurs qu’il faut. D’autant que déjà le fait est que l’on ne donne que
ce que l’on a, l’on fait qu’à son image. 

La question de la communauté des biens est davantage aisée à mettre en pratique.
La propriété privée pour les gardiens n’est pas favorable à l’exécution sereine et juste de
leur  mission.  Cupidité,  rivalité  sont  écartées  d’emblée.  Les  gardiens  vivent  ensemble.
Mais qu’il  s’agisse des femmes, des enfants et des biens, il  est impropre de parler de
communisme car en cas d’application, le sens politique prévaut contre tout systématisme.
Ce  qui  est  mis  en  commun  est  un  sacrifice  et  toute  décision  n’exclut  jamais  d’être
aménager. L’essentiel est de trouver le chemin convenable selon les circonstances pour
mener sans renoncement à la communion universelle, au banquet des rois où tous sont
frères.

2. LA FONCTION POLITIQUE

158 Les Lois 464 a.
159 La République 452 a.

160 La République 456 a
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Toute cette formation et organisation est pour faire jaillir du tréfond de l’être la
force infinie de l’esprit. C’est l’éducation dionysiaque de la virilité et de la compétence.
L’esprit  aristocratique engage le corps et l’esprit,  les forces intérieure et extérieure au
service  d’une  mission.  Par  cette  énergie  créatrice,  la  croissance  du  corps  du  gardien
entraîne celle du corps social entier. Et ce, parce que la culture est fondée désormais sur
des instincts puissants, des hommes détenteurs de puissance. Cette force extraordinaire est
la négation de la bestiale folie guerrière de ces hordes de chiens enragés que l’on dresse
dans les régimes décadents pour tuer, terroriser la foule contre sa frénésie délirante qui
fait et défait les régimes. 

C’est  la  force  bienveillante  de la  civilisation qui  informe le  monde de ses lois
qu’elle tient de la divinité. Incarnation de l’esprit aristocratique des premiers temps, règne
de la grandeur généreuse et libre, « la caste aristocratique fut toujours d’abord la caste des
barbares : sa supériorité ne résidait pas avant tout dans sa force physique mais dans sa
force spirituelle ; ils étaient plus complètement des brutes »161. 

Il faut rappeler qu’il n’est pas question de brutalité bête et méchante, propre aux
héros de la foule, mais de la qualité brute des choses, le fait de rester fidèle à la nature
première  de  soi.  Ce  qui  n’est  pas  sans  contenir  les  germes  d’une  belle  violence  qui
anéantit l’injustice. C’est cette nature incorruptible qui en fait des hommes authentiques.
Ce qui donne accès aux hautes sphères de l’esprit.  L’esprit est conquête de liberté, de
droit162.

De là, la légitimité de la fonction de ces inflexibles maîtres de fer. L’ordre des
gardiens  correspond  dans  l’âme  humaine  au  thumos.  Il  porte  l’ordre  idéal  entre  la
multitude des désirs et le noûs, la raison supérieure au sens de l’esprit, entre collectivité et
individualité, entre le bien et les plaisirs, entre la période régulière du règne des démons et
le chaos du kaïros. C’est l’ordre qui canalise les décrets de la raison pour les appliquer de
façon adaptée aux désirs,  au peuple.  Force médiatrice d’indignation devant l’injustice,
d’instinct de survie devant la mort163. 

L’esprit est vigilant à ce point qu’il ne transige pas sur les écarts quant à la justice.
La moindre injustice qui peut être également d’ordre économique est le signe de la mort.
C’est pourquoi c’est la vie de cet esprit qui veille à la justice, à cette justice qui est la vie
et l’esprit même du monde. Le thumos n’est pas seulement un entre-deux mais un mixte
de désirs et d’intelligence. Le courage politique du gardien connaît ce qu’il sert : il sait le
noûs qui lui commande et l’épithumia qu’il conduit. Le gardien parce qu’il se connaît lui-
même, connaît le monde hors de lui et y reconnaît le sceau de celui qu’il a reconnu en lui.

161 Par-delà le bien et le mal § 257.
162 Volonté de puissance II Livre IV Gallimard Les grandes individualités § 469-487.
163 République IV 429 c d.
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De même, les forts organisent la transition entre la vie intérieure de la cité et le monde
extérieur. 

A l’intérieur de la cité, assurer l’ordre entre le peuple et le grand roi ; à l’extérieur,
distinguer entre les amis et les ennemis et tendre à des rapports pacifiques en allant du
prochain au lointain par la force de dissuasion de l’esprit. Et ce, sans oublier que les forts
sont des gardiens qui défendent la cité et des guerriers qui passent  à l’offensive pour
anéantir  l’injustice des Etats  qui  invoquent la  justice pour asservir  le  plus faible.  Ces
maîtres ont l’autorité du discernement.  Pacifier  le monde en donnant.  Le serviteur du
monde est son maître. En définitive, la force des maîtres a pour horizon la grande santé du
monde sous l’égide du grand médecin politique qu’est le vrai philosophe.

3. DETERMINATION ET DEVOUEMENT
D’où il importe à chacun d’être juste avec soi et l’ordre cosmique. Chacun doit être

absorbé à sa fonction, jamais son regard ne peut s’égarer. Faute de quoi la maladie sera le
prélude à une mort irrésistible, à la décadence du corps et du régime jusqu’à atteindre son
néant. La maladie est en effet le symptôme de l’écart de la nature individuelle par rapport
à sa fonction, à son milieu164. Aussi en cas de soins, ceux-ci ne sont qu’accidentels, ciblés
et ne doivent pas faire des hommes d’inutiles gâtés. 

L’essentiel,  s’entretenir  à  sa fonction.  Et  la  fonction des gardiens  d’élever  à  la
dignité d’homme, la masse, malade de l’esprit démocratique. Car les peuples ont toujours
été l’œuvre non de l’Etat mais des créateurs, de «  hordes vagabondes de fauves blonds ».
Le peuple qui figure le chameau passif et servile est tiré vers le haut par le bras puissant
du lion à la crinière blonde formidable, de la force royale de l’Etat primitif. « Il est aisé de
concevoir ce que j’entends par là – une horde quelconque de blondes bêtes de proie, une
race de conquérants et de maîtres qui, avec son organisation guerrière doublée de la force
d’organiser, laisse sans scrupules tomber ses formidables griffes sur une population peut-
être infiniment supérieure en nombre, mais encore inorganisée et errante »165.

La vigueur des forts traduit l’urgence de relever le défi.  Tirer de sa torpeur les
peuples d’ici et d’ailleurs en pleine dissolution, obnubilés par les prétendues conquêtes
scientifiques et  impérialistes,  civilisations illusoires  alors  que la  mort  suit  son agonie.
C’est  pourquoi  ce  qui  manque  somme toute  à  notre  humanité  d’aujourd’hui,  c’est  le
dressage et la discipline sévère. Dresser, au sens fort, signifie mettre debout, lever, élever
à sa hauteur par l’indulgence. Le  thumos pour mener à bien sa mission a besoin de se
soumettre et d’obéir avec toute l’ardeur possible à l’esprit suprême du  grand artisan. 

Il importe d’abord de procéder au nettoyage de ce qui souille la cité de désirs et de
peines. Puis intervient la teinture qui correspond à la législation nouvelle. Enfin, c’est le
tissage d’un beau tissu, qui figure la véritable culture, la renaissance. L’œuvre à venir est

164 République 406 c.
165 Généalogie de la morale Deuxième dissertation § 17.
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le produit de l’effort commun du grand artisan armé des bras puissants des gardiens qui
s’articulent parfaitement à son intelligence. Ils s’inspirent de cette grande figure en même
temps qu’elle rend effective leur éducation, leur croissance et le succès de leur mission.
Autrement dit, tout ne prend de sens qu’avec l’avènement du philosophe-roi.
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PARTIE III : L’AVENEMENT POLITIQUE DE L’ESPRIT PROPHETIQUE

CHAPITRE I : LE GRAND PHILOSOPHE

A. LE PARCOURS INITIATIQUE
1. LA GENESE DU GRAND HOMME
a. L’ENFANT DU PEUPLE
Au commencement  était  le  chaos et  c’est  au grand homme qu’il  incombe d’en

sortir, de restaurer l’ordre du monde, la justice universelle. Il y a une profonde sympathie
entre  cet  homme et  ceux  qu’il  vient  sauver.  En effet,  c’est  le  malheur  du peuple,  la
souffrance qu’il  endure qui produisent  indéfiniment  la  figure  idéale  (  au sens  où elle
correspond de façon adéquate à la situation ), appelée à gouverner le monde. 

« Un peuple est le détour que prend la nature pour produire six ou sept grands
hommes »166. Le peuple participe d’une certaine manière, sans le savoir, à l’œuvre et à la
venue du grand homme, le peuple le soutient par la tempérance. Car il n’est pas censé être
conscient de son destin. C’est parce que le grand roi est enfanté dans la matrice populaire
comme un besoin vital de se perpétuer, de se reproduire, que l’enfant ne faillira pas à sa
mission (même si elle a ses limites) et les espérances ne seront pas déçus.

C’est au secours des siens qu’il  intervient et se démarque d’emblée de tous les
parvenus, enfants illégitimes engendrés par un peuple victime de l’illusion que se résigner
finalement et en conscience à la tyrannie d’un seul serait salutaire. On ne choisit pas, on
ne fabrique pas ses chefs. Ils importent de se soumettre à celui qui attèle à l’effort, son
nom est écrit sur son visage, le peuple le connaît mieux qu’il ne se connaît lui-même,
depuis longtemps il est déjà là, connu de tous, et attend son temps.

Lorsque le grand homme surgit, il ne peut faire que l’unanimité au sein du peuple
désormais disposé par la faillite de tous les recours, le comble de tous les malheurs. Le
peuple cesse de se mentir à lui-même, de chercher un compromis entre la vérité et ses
désirs. C’est l’avènement du grand roi seul qui met fin aux tourments des hommes167. Car
« il n’est plus de malheur en toute humaine destinée que si les puissants de la terre aussi
ne sont les premiers hommes »168. « La décomposition est-elle à son comble ainsi que la
lutte de toutes sortes de tyrans, alors survient toujours le César, le tyran de la fin »169.

166 T. Kunnas  Nietzsche ou l’esprit de contradiction : Par delà le bien et le mal II 633.Schlechta

167 Lettre VII  326 a-b.
168 Zarathoustra Dialogue avec les rois

169 T. Kunnas  Nietzsche ou l’esprit de contradiction p.201: Gai savoir II 56.Schlechta
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L’apparition du grand homme apparaît dès lors providentielle. Nul hasard. Il y a un
travail en deçà et une grâce au-delà. Grâce, au sens de permission divine et non au sens
fort de volonté divine, réservé à l’homme suprême, le prophète-roi. Le grand homme est
toujours un signe de la divinité. C’est un être attiré vers les hauteurs. C’est des sommets
éthérés et hors de la caverne qu’il reçoit la lumière par laquelle après s’y avoir accoutumé,
sa mission est d’illuminer les consciences du monde. C’est que ce grand sage à la fois
parle une langue étrangère à son peuple et lui est utile170. A travers la proximité intime se
révèle la distance essentielle qui le sépare des choses de ce monde. Il prend les choses de
haut. Toute cette tension est dans ce sentiment singulier qu’est l’estime de soi. « L’âme
aristocratique a l’estime de soi »171.

b. LA NOBLESSE D’ESPRIT
Le sentiment ultime qui partage les grandes âmes des malheureuses consciences

n’est pas cette vanité des parvenus qu’un rien ébranle. Et ce, parce qu’ils dépendent de
l’estime d’autrui. Dans un monde d’aveugles, il n’est rien. Nul regard, nul miroir ne lui
renvoie une image à imiter. Amour propre malsain. Mépris, pour n’être pas du dernier
homme.  Orgueil  d’un  front  fier  et  audacieux  qui  a  en  horreur  ce  qui  rampe  et
inlassablement tourne toute chose à sa portée vers le bas, empoisonne de son venin ce qui
tient ferme. Il n’est pas question d’une nature individuelle fondée à disposer des autres à
sa guise, comme dit Calliclès. Nul ne peut s’exclure de la cité, de se déclarer hors portée
des lois. Ce serait se mettre au ban de la cité, hors la loi. Les lois de la cité manifeste
l’œuvre  de restauration de la  justice dans  le  monde.  Ne pas  se soumettre  à  ce projet
universel, c’est renoncer à soi. La dissolution prend et gangrène tout le corps. 

Car ce n’est pas la force en soi qui importe mais la fin qui l’organise et donc lui
ouvre la voie de l’esprit. La force a alors droit de cité. Elle est d’autant plus réelle qu’elle
est juste. La force est dans la seule justice. Seulement, la justice pour régner et gouverner
le monde a besoin de s’incarner, de corps qui en exécutent les décrets. A l’instar de l’âme
qui anime le corps, la justice insuffle la force aux êtres, de la vie. Tous les hommes sont
pétris dans la même nature, forgés dans le même métal. Seuls les finalités et les dons
naturels distinguent les hommes, ce qui figurent les différences entre l’airain ou le fer,
l’argent et l’or. Ces valeurs sont conditionnées par l’amour de la justice et comprennent la
force.

En cela, l’estime de soi n’est pas arbitraire mais en toute justice est légitime. En
l’âme et le monde est sa signification. L’estime de soi l’enracine au plus profond de l’être,
c’est la conviction des grandes âmes, pleines de générosité qui affermit leurs âmes. En
son sein, est la liberté d’un modèle original qui tranche d’avec ces modèles communs
imprégnés de sentiments grégaires travestis à travers une apparente indépendance. Or ce

170  Ibid. p.200 : Gai savoir II 28.
171 Par-delà bien et mal § 287
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n’est là que l’ego commun d’ « affamés », de « voleurs » 172qui n’ont rien et ne font rien,
emprunte et dénature.

« Et quand on n’est pas ferme et solide dans sa peau, l’on a rien à donner »173. C’est
que  l’amour  de  soi  est  tout  entier  don de  soi  et  altruisme,  fécond et  plein  d’avenir.
S’estimer,  c’est  s’aimer  le  plus  possible,  c’est  aimer  voir  ce  que  l’on  aime vraiment
partout et toujours. Se donner, ce n’est pas se perdre mais faire le monde à son image, se
retrouver partout et toujours. L’estime de soi se répercute nécessairement dans le monde.
Celui qui s’estime aime à estimer. Ainsi rend-il le monde estimable au plus haut point. Le
grand homme ne s’éloigne des hommes que pour mieux les servir, les élever dans son
estime pour qu’ils s’estiment et ne plus se laisser prendre à toutes les illusions. 

Aussi l’estime de soi n’est pas le regard qu’autrui nous renvoie mais dans le regard
qu’on a sur lui.  Ce regard nous retire  de la foule enragée pour n’être  pas contaminé.
D’emblée le grand homme est jeté dans l’isolement. Les autres ne le reconnaissent pas
tout de suite et lui, a quelque appréhension à s’avancer près de ce magma brûlant par son
insolence. Par la conscience aiguë de sa condition, il convertit l’isolement en solitude et
inaugure la voie de la sagesse. C’est par la supériorité qu’il veut assumer que le sage est
conduit à la solitude. 

«  Va te réfugier dans la solitude ! »174. «  L’esprit philosophique est environné de
solitude, non parce qu’il veut être seul, mais parce qu’il est un être hors pair »175. Car
l’esprit du vrai philosophe est aristocratique. Destin tragique de celui dont la grandeur est
la douleur. Au sein des hommes, le sage est absent et aspire à d’autres cieux en même
temps qu’il désespère de s’engager pour retrouver ce refuge premier, cette matrice qui est
aussi  sa  raison  d’être.  Solitude  et  silence  sont  pour  affermir  l’être  le  plus  solide,
l’organiser pour créer, éviter la paralysie d’insolubles dilemmes.

2. LA GRANDE LUTTE 
a. L’ESPRIT DIALECTIQUE
C’est parce que la solitude permet d’assimiler, d’arriver à maturation, qu’elle est le

lien de vérité de la sagesse176. C’est que les grands hommes sont dotés à la fois de grandes
vertus et de grands défauts. Vertus et défauts sont antidotes l’un de l’autre. Les sentiments
d’amour  et  de  cruauté  vont  nécessairement  ensemble.  Goethe  confirme qu’il  n’est  de
crime dont il ne se soit senti capable. Car aussi bien la vertu que le défaut sont naturels,
donc à sublimer. Seul le vice est banni. Le vice est l’obsession du décadent qui cultive ses
travers pour espérer découvrir le secret et la raison de sa propre existence… Vicieux et

172 Œuvres posthumes XVI 873.
173 Œuvres posthumes XV 388.
174 Zarathoustra I Dans la nature.

175 Œuvres posthumes XVI-985.

176 République 496 d.
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monstrueux en ce sens que le vice ne fait pas que contrarier la vertu mais la contredit, et la
dénature donc. Le vice est la faiblesse même de qui se complaît  dans la fange la plus
impure.

Incapable de s’élever à la vertu, le dernier homme qui parle encore de religion, en
corrompt le sens. Vertu est d’abord au sens premier, force virile d’un corps disposé alors
à accéder à la morale. C’est pourquoi la force est dans les êtres simples au régime de vie
monastique. Pauvreté, chasteté sont sacrifices à la portée des seuls meilleurs. Pauvreté,
c’est  dédaigner  l’amour  mesquin  des  biens  matériels.  Chasteté,  c’est  subjuguer  la
tentation, l’anéantir, la convertir. Ce qui n’est pas le cas des moralistes où à tous les pas la
« chienne sensualité montre un regard de convoitise »177. La vertu est force transparente,
elle a ses défauts qui la conditionnent.

« L’antagonisme est la forme de la force dans la paix comme dans la guerre »178.
Antagonisme des contraires et non contradictions. La force de la vie même se manifeste
sans restriction dans le monde. C’est pour cela que la vie ne peut être et ce, tant que les
hommes n’en ont pas percé le secret,  dans la lutte non pas simplement guerrière mais
surtout  dialectique.  C’est  le  devenir  humain  que  le  grand  maître  a  pour  mission
d’exécuter. Supporter la dynamique vitale, c’est échapper à la décadence. De même, que
les  défauts  suivent  la  vertu,  la  lutte  engendre  la  vie  et  le  progrès  de  l’existence
authentique.

La douleur aussi fait partie intégrante de toute activité et permet le plaisir. L’amour
et la haine sont nécessaires l’un à l’autre. Ce qui importe et qui est juste, c’est d’aimer là
où il faut, qui il faut, comme il faut. Haïr connaît également ses circonstances. Qu’est-ce
qu’une chose ? Sinon en ce qu’elle est. La vertu est absence de vice certes, mais exempte
de défauts.  Ne pas avoir de défaut me découvre à la vertu. Il y a plaisir quand la douleur
n’est plus et ce, avec toutes les nuances qui existent entre ces deux pôles du sentiment.
Ces  nuances  sont  des  degrés  de  combinaisons  sans  cesse  changeantes.  La  vie  est
inextricablement liée à elle-même. De la même façon, l’amour apparaît nettement lorsque
la haine s’efface. Le contraire est vrai. Là où n’est pas la vertu, le plaisir, l’amour est le
défaut, la douleur, la haine.

Il  n’est pas de sentiments,  de valeurs en soi exclusifs les uns des autres.  Toute
chose existe en tant qu’elle dépend. Est-ce à dire que le caractère relatif des choses épuise
leur consistance ? Certainement pas. Ces valeurs en constante interaction  sont relatives
l’une à l’autre sans pourtant s’appuyer l’une sur l’autre. L’une ne fonde pas l’autre. Ce
sont des conditions réciproques. Ce qui leur nuit, les fonde, c’est leur raison d’être. La
force dialectique de la vie, l’âme qui anime le monde n’est encore que  la condition de
cette raison qui les fait être ce qu’elles sont. C’est cela le primat donné à la vie.

177 Zarathoustra De la chasteté.
178 Œuvres posthumes XII – I – 231.
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En s’orientant vers ce qui sert la vie, les hommes finissent par en déceler la finalité,
la vérité. Car c’est bien la vérité qui est la raison du monde. Chaque chose a sa vérité.
Chaque chose renvoie à une vérité qui se cristallise en la vérité. Cette vérité se révèle dans
ce qui est bon et mauvais, dans ce qui est bien et mal. Comme le dit Nietzsche, la vérité
commence à deux et nous devrions être fier de nos ennemis. En effet, plus l’obstacle est
rude, plus le génie de notre âme croît. Malgré lui, l’ennemi nous tire vers le haut, nous
invite à le dépasser. 

Il est alors aisé de percevoir à quel point l’homme décadent est suicidaire. Par le
refus de lutter, il renonce à la vie même. En cela, il ne peut que dégénérer dans la haine
féroce de celui qui est aussi son ami inconnu qu’il prend pour une menace fatale, à tort.
L’enfer, c’est les autres, pour ceux hantés par l’illusion que le paradis terrestre est donné.
C’est là le néant achevé, la peur de la vie, l’horreur de son ombre propre qui finit toujours
par passer devant et par terrasser. 

Fuir autrui ou chercher sa mort, c’est courir après sa propre mort. La haine injuste
est  le  signe  qu’autrui  nous  fait  peur  et  l’on  reconnaît  bien  ce  qui  nous  effraie  sans
chercher à le connaître. C’est notre âme impure, plongée dans les abîmes du vice qui a
craint d’être dévoilée et combattue. D’où la frayeur qu’elle provoque pour détourner de ce
qui nous donne à réfléchir à travers autrui sur soi.  D’où le déchaînement de violence
contre tout ce qui nous rappelle à nous-mêmes. La conscience malheureuse ne sent plus
ses forces pour relever le défi.

Le grand homme au contraire prend le taureau par les cornes et fait triompher la
volonté de vie sur celle du néant179. Il combat ce qui environne d’instincts du troupeau,
souffrants et médiocres. Devant ce spectacle de la déchéance, cette lutte est d’abord celle
de soi contre soi-même pour conquérir des instincts libres, heureux et d’exception. Les
vertus du Bien doivent l’emporter sur ce qui est mal. Le mal n’étant qu’une manière qui
manifeste, révèle le Bien et lui emprunte souvent les apparences. C’est à l’alibi du Bien,
sous Ses apparats, qu’il peut prétendre à l’existence. 

Il est dans l’ordre de la nature que ne subsiste que les choses les plus conscientes
de leur dépendance assumée.  Car toute chose dépend.  De même,  autrui  est  un repère
nécessaire et à surmonter.  Autrement dit,  pour vivre véritablement,  croître en sa force
vitale, il importe de se soumettre à la conscience propre et sincère du grand homme, ou
bien soumettre pour inculquer ce dont nous sommes capables. L’homme décadent a le tort
essentiel de la prétention parce qu’il s’ignore et donc s’anéantit désespérément.

b. LE DIALOGUE AUTHENTIQUE
Il revient à l’art de la dialectique de rendre à chacun sa dignité. Cet art ne ment pas.

A travers  autrui,  le  dialogue authentique confronte  à  soi-même.  « Nous  sommes-nous

179 T. Kunnas  Nietzsche ou l’esprit de contradiction : Volonté de puissance II 130.Schlechta
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exercés sans trêve à l’escrime du dialecticien,  à la dialectique ? »180.  Il  y a un rapport
intersubjectif (où la pluralité finit par se résoudre dans l’unité). C’est que Platon dévoile
en toujours composant des dialogues. Sa personnalité grandiose tient là la source de sa
gloire.  Elle  s’affronte  aux tempéraments  les  plus  opposés,  aux  vertus  les  plus  fortes.
L’enjeu est d’échapper progressivement au tourment du kaïros pour faire retour au régime
parfait qui entrouvre la porte des cieux, de la grande période démiurgique où régnaient les
démons. C’est d’abord l’impétuosité incontrôlée d’un Thrasimaque qui figure la foule. Il
y a aussi Adimante qui correspond au philosophe au sens strict et vulgaire, vertueux et
austère kantien. Encore est Alcibiade, belle nature, d’excellente éducation qui cependant
est en échec.

De même, le discours comprend la vérité par le rapport de ces sujets individuel et
commun que sont les mots entrelacés dans les phrases qui aboutissent au discours.  Et
Nietzsche  éclaire  son  point  de  vue  par  celui  opposé  d’autrui.  Et  il  cherche  un  rival
inaccessible  à  travers  Platon  et  déploie  un  discours  fulgurant  dont  déjà  les  maximes
veulent échapper au temps ainsi que Platon y échappe par l’universalité de ses dialogues.
C’est  dans  la  dépendance  même entre  les  parties  du discours  et  les  interlocuteurs  du
dialogue qu’est  possible  une unité  virtuelle  qu’il  revient  à  une intelligence supérieure
d’agencer pour éviter le désordre d’un mélange confus.

C’est  par  cette  dynamique  dialectique  universelle  que  se  manifeste  l’ardente
volonté du monde de se retrouver en sa raison d’être première qu’est la vérité à l’instar de
ces deux êtres qui sans cesse sont secoués, poussés à rechercher l’autre, l’âme-sœur qui
seule signifie la plénitude de l’être qui a fini de devenir et peut s’élever au plus haut.
Dialoguer  est  la  voie  la  plus  noble  de  cette  recherche.  En  brisant  les  résistances
croissantes de l’adversaire, c’est toujours l’ascension. Au fur et à mesure, le grand homme
assimile les contradictions qui n’en deviennent que plus apparentes. Chaque adversaire,
chaque discours est surmonté. Ne pas hésiter à sortir pour la lutte mais sans jamais y
rester. Retourner constamment au lieu de sa solitude et laisser les choses venir à maturité.
Le  grand  homme  à  travers  la  science  du  dialogue  qui  dit  la  vérité  des  choses
intrinsèquement, pénètre la réalité des autres ordres de la cité, dont il a la charge de porter
à lui.

Il assimile ce qui fait le peuple, les gardiens. Rien ne lui est étranger des désirs de
la foule, qui sont à l’instar des siens à conduire au mieux par l’action ferme du thumos. Il
a l’excellente force des gardiens et le courage. De là, vient qu’il est à la fois vénéré et
redouté. Le grand homme n’est pas comme cette horde sauvage et stupide qui couvre le
monde d’ignominie et qu’on appelle des présidents et des rois, pâle copie de la sublime
figure royale d’antan à restaurer, tous des dictateurs. Plein de gloriole et d’élan pompeux
qui ne trompe personne.

180 Aurore § 195.
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En cela, le peuple se reconnaît en lui dans la claire évidence d’un miroir. Par le
discours qui souvent tranche sur le glaive, le philosophe véritable s’élève puis tire les
autres à lui, ainsi c’est son bras puissant qui meut la cité entière vers son destin. Car il
importe de remonter les cimes les plus hautes de l’arbre céleste, faire retour aux temps
premiers illuminés par le soleil divin et à ces temps à venir où la justice parfaite règne par
le jugement infaillible de Dieu. Ce qui distingue le grand roi, c’est la plus grande capacité
d’assimilation, la faculté de comprendre les conditions du temps actuel.

B. LA PERENNITE DE L’ART POLITIQUE

1. LA FORMATION DEL’HERITIER

a. LA DESIGNATION DU SUCCESSEUR
La fin de la politique dans toute cité, c’est de préparer le terrain au grand homme

ou bien de le former. Jusque-là, la personnalité du philosophe véritable est envisagé dans
son cheminement au sein des Etats actuels. C’est un être isolé qui observe les hommes de
son temps, pénètre le sens des événements qui bouleversent les cités. Et ce, jusqu’au jour
venu, le plus opportun. C’est le cas de Platon dont le jour n’est pas venu, Nietzsche en en
rappelant la grandeur et le retour prochain au jour le plus noir du nihilisme qui débordera
les frontières. Là, la formation est personnelle et incombe au seul philosophe politique. 

Sa mission est d’édifier la cité idéale c’est-à-dire en tout point comme il faut. Pour
qu’elle réussisse, il y a parallèlement une conscience de fond, immanente  qui s’accentue
et donnera au vrai philosophe de forts partisans. En élevant à la dignité chacun selon sa
fonction, il installe la caste des maîtres guerriers dont il sélectionne l’élite la plus forte
pour en faire des magistrats.

Ceux-ci sont gardiens à double titre. Ils commandent aux défenseurs actifs de la
cité contre les dangers qui la menacent tout en entretenant l’ordre dynamique interne à la
cité. D’autre part, et c’est là la mission essentielle qui assure la pérennité à la cité ainsi
que sa croissance continue, ces magistrats ont la charge de désigner après la plus sévère
sélection, le successeur du grand philosophe selon les critères de ce dernier. Ce sera un
des leurs ou un génie qui saura toujours échapper à son rang inconvenant de naissance. Ce
successeur  aux bonnes  dispositions,  renforcées  par  une ferme éducation,  est  non plus
seulement  de  façon  tacite  mais  manifestement  redevable  de  la  cité  qui  le  reconnaît,
l’honore, le vénère.

b. L’EDUCATION EXCELLENTE
La  formation  intellectuelle  d’excellence  est  caractérisée  par  le  degré  élevé  du

savoir  et  l’harmonie  des  rapports  entre  les  différents  domaines.  C’est  sous  ses  deux
aspects  que  le  vrai  philosophe  dépasse  les  guerriers  qui  déjà  cernent  d’une  certaine
manière tous les langages. L’esprit libre par excellence connaît, selon Nietzsche, et lui
seul peut le supporter, sept degrés dans sa formation qui va de la maîtrise des intérêts
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égoïstes,  de la  connaissance de  la  tradition historique,  de  l’art,  de la  médecine,  de la
science, de la métaphysique pour culminer en la sagesse.

L’essentiel  est d’établir  un esprit  modéré et ferme181 c’est-à-dire dialectique.  La
préparation  commence  par  l’application  des  nombres  purs.  La  science  des  nombres,
logistique et arithmétique, tourne la réflexion vers la vérité. La science des figures, la
géométrie, vise l’essence. Puis vient la science des solides, la stéréométrie. La science des
solides  en  mouvement,  l’astronomie,  donne  sur  les  hauteurs  célestes.  Sans  oublier
gymnastique  et  musique182.  Cette  première  phase  favorise  l’abstraction.  Pour  les  plus
doués, de vingt à trente ans, il est des études approfondies. Elles étudient les rapports
entre les différentes sciences et ceux de celles-ci à l’Être. Les cinq années qui suivent sont
celles de la dialectique. Les quinze suivantes sont destinées à l’application politique. A
cinquante  ans,  le  nouveau  philosophe  participe  pour  son  temps  à  un  gouvernement
tournant ( qui n’est déjà plus collégial: cf. Partie II, Chapitre I.C.2 :le gouvernement des
juges )183 sans jamais cesser d’apprendre184.

Pour Nietzsche, la médecine inculque l’art de disposer des êtres, de leur santé car
le grand maître est bien le médecin de la civilisation. Ce qui n’est pas sans rapport avec la
maladie qui la ronge. Trait déjà politique où le souci de soi coïncide avec celui de l’autre.
Chaque discipline est garante des autres. Les sciences font contrepoids à toute impasse
religieuse, idéaliste.  De même c’est à une science ouverte et originale que veille l’art,
garde-fou contre la tyrannie scientiste. L’art fait la synthèse des sciences et insuffle à la
vérité scientifique un élan vitaliste.  L’art  par la force des mythes et de la religion est
écarté de la tentation d’être pour soi sa propre fin, de s’anéantir en contes immoraux et
décadents.

c. LES QUALITES NATURELLES
Une  belle  éducation  est  indispensable  et  participe  à  affirmer  une  personnalité

totale, prompt à favoriser, à être la source de l’art politique du grand philosophe. Car à
l’éducation, il faut que préexistent de nobles qualités naturelles. Le vrai homme d’Etat
connaît les grandes qualités (non encore les plus hautes qui sont à l’homme suprême.
qualités  de l’esprit  et  du cœur185).  Sincérité,  tempérance,  caractère  facile,  amour de la
vérité lui tiennent à cœur. De la même façon, il répugne à la bassesse, la vanité et la
lâcheté. Mémoire, facilité à apprendre et esprit de finesse constituent également le bien
véritable.

Ces qualités associées à la plus complète éducation sont à même d’éviter l’écueil le
plus dangereux de la politique, la spécialisation. Celle-ci en amputant la réalité et la vie
rend toute  politique véritable  impossible.  Politique  maladroite  qui  ne  maîtrise  pas  les

181 République  539 d.
182 c f La caste des maîtres.
183 République 534 e
184 Ibid. 540 c
185 République 485b-487a.
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circonstances d’une action, ni les conséquences à long terme. L’homme politique erre à
côté de la réalité. La spécialisation signifie aussi une personnalité fragmentée en aptitudes
distinctes.  « Les  sciences  spéciales  ne  sont  que des  traquenards ».  «  Chacune  de  ses
choses prise séparément est fausse ; toutes prises ensembles sont vraies »,  ne cesse de
répéter Nietzsche. Le philosophisme est exclu.

Seule importe la philosophie véritable, ouverte au monde, qui consiste à « placer la
grandeur de l’homme […] dans une totalité faite de multiplicité »186. Si la spécialisation
généralise arbitrairement, la maîtrise du savoir général a l’intelligence des cas particuliers,
du devenir des choses.  Tout vrai philosophe a l’aptitude de passer tous les  degrés de
spécialisation187.  En  cela,  l’on  peut  dire  qu’il  est  urgent  de  réhabiliter  la  véritable
politique, la grande politique qui ne craint pas le lointain des vastes horizons.

2. LA PRATIQUE POLITIQUE

a. LA DECISIVE EXPERIENCE
Or si au commencement était le gouvernement divin sur terre, maintenant est le

règne instable de la contingence, du  kaïros. Le monde sensible en cela se prête mal au
savoir  du  qualitatif.  Toute  volonté  de  faire  de  la  politique  un  savoir  qualitatif  rend
inhumaine la  cité  des  hommes.  La politique  ne  peut  être  systématisée.  Car  ce  savoir
suppose de conceptualiser de l’intériorité. Ce qui n’appartient qu’à Dieu. Tout est affaire
d’improvisation.  La  justice  socio-économique  ne  peut  être  rationaliser  intégralement.
Aussi est-il difficile de concilier la justice politique et sociale. En effet, la vie économique
échappe à la législation. Et ce, à l’instar des désirs de l’âme dont la caractéristique semble
être justement de n’être pas pensable, d’échapper à toute mise en forme tant il est difficile
d’en déceler les constantes.

Tout savoir qualitatif est alors inconcevable dans la cité-image du second rang.
L’image  présente  une  impossible  identité  par  rapport  à  l’Idée.  Même  si  elle  reste
intelligible  contrairement  à  la  cité-simulacre  des  sophistes.  Car  la  cité-image  garde
toujours des rapports avec la cité-Idée qui l’informe d’une certaine structure et empêche la
dissolution. D’où l’importance du philosophe-roi, clef de voûte de l’édifice humain.

L’improvisation est  alors  nécessaire.  Mais  l’expérience lui  est  supérieure.  C’est
ainsi qu’il faut «  joindre l’expérience à la spéculation »188. C’est toute la signification
politique  de  la  grande  philosophie  que  figure  le  retour  dans  la  caverne  à  l’instar  de
Prométhée qui apporte le feu pour illuminer les lieux et œuvrer à soumettre le monde.
Prométhée  réhabilité.  Il  n’est  plus  un  voleur  mais  incarne  toutes  les  espérances  de

186 Par-delà bien et mal §. 212.

187 Par-delà bien et mal § 211.
188 République 485 a.
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redonner au monde toute sa valeur. Car le vrai philosophe actif et militant vise à organiser
le monde en sorte d’y faire triompher la vérité acquise.

Platon  et  Nietzsche  illustrent  l’exemple  d’une  expérience  politique  vécue.  Ils
observent attentifs en attendant le signe de l’opportunité d’intervenir. Le haut degré de
spéculation est ainsi la condition préalable à la lumière de laquelle le médecin  établit le
diagnostic de l’organisme malade de la civilisation, dont dépend le succès de la thérapie
ou du remède qui s’ensuit et cette expérience a pour principal enseignement d’affronter le
peuple, l’indicible chaos des désirs. Ce qui en effraie et rebute plus d’un. 

Il  importe ainsi plus que tout à la dignité de philosophe de passer du rêve à la
réalité, de ne pas rester suspendu, « perché sur l’épicycle de Mercure ». Prétendre de cette
façon aux îles des bienheureux est illusoire189. Meurtri au plus profond de son âme d’être
empêché par la démocratie, Platon peut, lui, dans un soupire, espérer au mérite d’être des
Bienheureux à la fin de la République. Ce n’est pas tant l’action même qui importe que la
volonté d’agir. Ce roi n’abdique pas face à la rude adversité.

Il n’est pas de ces belles âmes qui s’accommodent de la corruption qui finit par les
toucher  et  laisse  la  place  aux  démagogues.  Et  qu’est-ce  que  la  spécialisation  des
connaissances sinon désir obscur de se désengager quant à la vérité et de s’adonner à la
besogne égoïste de se faire une place au soleil noir de l’illusion. C’est au moment des
désordres politiques majeurs que se justifie le plus l’intervention du roi philosophe. Toute
liberté d’indifférence est ainsi exclue. Car la liberté indifférente est servile, la liberté est
dans la différence, dans l’affirmation, ne serait-ce que par la seule volonté d’agir.

b. LA VANITE DES LOIS
L’alliance de la philosophie vraie à la politique dont le déploiement est simultané,

la valeur de la pensée n’étant que dans l’exercice politique de celle-ci, donne toute sa
puissance à la volonté de l’esprit. Rappelons que la véritable philosophie dont l’ultime fin
est l’amour de Dieu et son service, l’emporte sur la politique. Car si la politique naît de
cette philosophie et en dépend, l’inverse n’est pas vrai. Du fait du devenir des choses,
toute science du qualificatif est interdite.

L’instrument illusoire de cette science ambitieuse est la loi. Or la loi si elle est
nécessaire, est dépassée. C’est le cadre le plus adroit qu’aient trouvé les hommes pour
prévenir dissolution et débordement. Mais cela doit être pour un temps donné. Sinon le
mal  est  pire.  Non  seulement  l’on  perd  les  réflexes  naturels  de  conservation  de  soi,
d’organisation  improvisée  tant  on  est  comme  aliéné  d’une  mauvaise  dépendance,
dépendance servile. Mais en plus, la persistance des lois que l’incompétence ne sait pas
dépasser  induit  avec  le  temps  d’en  faire  des  principes  en  soi  qui  finissent  par  être
sacralisés après que ces lois aient informé, structuré la conscience. Laisser dépérir, c’est le

189 Politique 277d.
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naturel  d’une intelligence  bornée dont  la  jurisprudence  erre,  superficielle,  en  révision
mécanique des lois,  quand elle  n’est  pas frénétique.  La loi,  fruit  jamais  mûr de cette
raison,  en  prend  les  travers  qui  tournent  autour  de  son  caractère  limité.  La  loi,  trop
générale,  est  toujours  maladroite  qu’elle  soit  des  moralistes,  des  savants  ou  des
législateurs. 

Tout fait procède d’une intuition unique. Tout le problème est la référence de nos
jugements, de déceler la juste naturalité tant la frontière entre nature et convention est
floue. Tout est dans la mesure190. Il n’est pas question d’invoquer un quelconque « droit
naturel »,  des  «  droits  de  l’homme »,  principes  qui  à  l’instar  des  lois  bornent  et  ne
prennent  pas  les  hommes  tels  qu’ils  sont  pour  ensuite  entrevoir  à  chaque  étape  du
développement humain le meilleur régime qui se parfait en fonction du perfectionnement
de  la  race  des  hommes.  Car  « les  hommes  ne  sont  pas  égaux »191.  Eviter  de  feindre
l’idéalisation, de mentir aux hommes sur leur condition pour en exploiter l’ignorance : tel
est la devise du grand philosophe.

c. LA PRUDENCE NECESSAIRE
Le savoir aussi vaste soit-il ne suffit ainsi pas à cerner l’indicible et l’indiscernable.

Il demande à être tempéré par la prudence du fait de l’écart irréductible entre l’image et
son Idée. Autrement dit, par l’impossible connaissance intégrale de ce qui devient. A ce
stade du grand homme, on ne peut parler de science du qualitatif qui apparient à l’ordre
divin. La prudence,  la fameuse  phronésis  d’Aristote,  introduit à une échelle du savoir
autrement  supérieure.  Et  c’est  la  dialectique  qui  est  le  chemin  entre  les  sciences
quantitatives et la prudence. Elle permet l’ajointement dans et entre les choses.

La musique est un exemple significatif. Là, il y a harmonie de la partition malgré
l’apparente confusion des notes.  Or c’est le rapport dialectique de l’aiguë et du grave
conduit  de  main  de  maître  par  le  chef  d’orchestre,  qui  fait  l’harmonie  du  tout.  La
dialectique organise le divers des choses par division et rassemblement : distinction de
l’art  politique et des autres,  articulation de l’unité et de la multiplicité.  La dialectique
occupe une place centrale192.

Le concept à l’instar de la loi finit par être dépassé une fois intériorisé. Or le grand
homme que  décrivent   Platon  et  Nietzsche,  n’est  pas  un  simple  homme d’Etat  fût-il
véritable, attaché à la seule matière de son œuvre sinon il s’y perdrait. Pour remplir sa
fonction, il importe de s’en détacher quelque peu, comme désintéressé. C’est là qu’est
l’art  du grand homme qui peut alors prétendre maîtriser les choses jamais les mêmes.
L’art d’un artiste.

190 Les Lois 794 d.
191 Zarathoustra Des érudits.

192 République 537 b-540 a
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C. LE GRAND ARTISTE DE DIEU

1. LE CHANTRE 

a. LE PHILOSOPHE-POETE
Le  grand  philosophe  n’est  pas  de  ces  philosophes  spécialistes  d’une  sagesse

illusoire qui parle des préjugés de leurs vices. Platon dans les Lois le distingue du simple
artiste. C’est un grand artiste qui veut réenchanter le monde, envelopper ce qu’il connaît
d’un esprit merveilleux aux frontières du divin.

Un  écart  apparaît  entre  le  simple  philosophe  et  le  poète  dans  l’utilisation  du
langage. C’est que sortis de la caverne,  philosophe et poète ont la connaissance de la
lumière comme de l’ombre. Aussi sont-ils également inspirés par la lumière. Au retour
dans la caverne, c’est une même volonté de production qui les anime. Mais attaché à la
lumière  du  Bien,  le  philosophe  oublie  la  caverne,  l’ombre.  D’où  qu’il  souffre  de
l’incompréhension des autres. C’est aussi le sort du poète qui veut saisir la vérité entière
d’un coup englobant lumière et ombre et finit par en oublier la lumière.

C’est  que la  sphère  suprasensible  n’est  visible  que dans  l’activité  esthétique  et
dialectique. Un décalage apparaît dès lors dans le rapport aux hommes. En effet, le vrai
philosophe tente par un dur labeur de s’initier cruellement à la parole des hommes. Ce qui
n’est pas le cas du poète qui parle par l’évidence du poème et ne sait ni la dialectique, ni
quel discours utilisé. Au contraire, par principe il s’exclut. Or c’est là une limite du poète
de s’enfermer dans l’évidence de l’œuvre. Il reste au niveau de la beauté naturelle sans
jamais  la  dépasser.  Et  lorsqu’il  croit,  dans  ces  conditions,  la  dépasser,  c’est  qu’il  se
rapproche de la folie. Le poète ne cesse de tourner autour de lui-même, dans son néant.
Est-ce un mérite que chacun fuit son néant dans le divertissement, dans l’inconnu qui le
perd ? En tout cas, ce n’est plus courage mais témérité. Témérité qui souffle le vent de la
folie.

Nietzsche  a  connu  le  vertige  de  regarder  dans  l’abîme  et  s’est  anéanti  quand
l’abîme a regardé en lui. Et l’art sombre dans les inepties que sont l’Art pour l’Art et
autres produits de l’inculture de ces temps : artistes sans art de l’anticulture. Un tel poète
non seulement tue l’art mais aussi est inutile à l’éducation de la cité. Lui, est marginalisé
et le revendique à défaut de savoir pourquoi. Par ses délires, il n’a de cesse de prétendre
détenir la vérité et invite le monde à le rejoindre au plus profond de la caverne. Non que le
poète n’est pas de rapport à la vérité mais son autonomie dans la cité est illusoire.

Il importe de s’attacher l’art. Seul le vrai philosophe est à même de l’assimiler à
lui-même.  C’est  seulement  là  que  la  poésie  devient  authentique  art  poétique  pour
réenchanter  le  monde  des  hommes.  Philosophie  et  poésie  ne  s’opposent  plus  et
conjuguent lumière et ombre. Toutes les nuances des couleurs de la vie sont à portée de
main du grand philosophe qui peut alors forger tout un peuple. Car c’est aussi un grand
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poète en qui se reconnaît tout un peuple et compte parmi les sommets de cette cohorte des
grands de l’histoire monumentale.

Et  ce,  parce  qu’il  alimente  l’imaginaire  poético-social  vital  au  peuple.  Cet
imaginaire  issu  d’une  sorte  de  besoin  de  mensonge  involontaire.  Cette  fausseté
involontaire, caractéristique populaire fondamentale n’est pas de l’ordre du simple désir
injustifié  mais  bien  une  manière  de  la  volonté  qui  n’est  pas  la  volonté  même.  Une
aspiration qui suscite les choses et fait l’identité collective particulière. C’est pourquoi il
revient à un grand philosophe-artiste de conduire cette œuvre pour parfaire l’éducation
des gardiens et par eux, du peuple.

En cela, la politique grandiose à venir ne peut se passer du mythe et de la religion.
Les préjugés sont  bons.  En attendant  de les  fonder,  ils  sont  nécessaires  à  encadrer le
peuple dont les  délires  de ses désirs  autrement déborderaient  en violence.  Les mœurs
politiques  brisent  toujours  les  lois,  les  conventions.  Ce  n’est  pas  le  désordre  de  la
décadence qui prévaut. C’est toujours l’ordre admirable par lequel ce qui branle tient,
l’esprit des choses. Ce qui est à la périphérie, qui auréole importe pour comprendre la
conscience collective qui est la loi même, symbolique.

b. LE SILENCE DE LA SOLITUDE
Percer le voile de la manifestation revient alors à voir que la raison est la raison

même de l’esprit et du monde. Peuple, victime tout au long  de l’histoire d’être incompris.
C’est la seule véritable raison pour laquelle le grand philosophe doit se tenir à l’écart de la
foule afin de ne pas sombrer dans le dépit amoureux où Nietzsche s’est abîmé pour la
grande  Allemagne  teutonique  et  prussienne.  Il  a  tant  aimé  son  peuple  qu’il  l’a  haï
également. C’est un peu cela que l’on trouve chez « le plus débridé des platoniciens » qui
n’a jamais tant adulé ce qu’il avait participé à brûler , Platon. 

Dépit,  de  ne  se  donner  le  temps  de  comprendre  que  le  peuple  et  ses  maîtres-
créateurs sont au-delà de l’apparence que l’histoire cristallise. Se tenir à distance et tenir à
distance est l’impératif absolu. « C’est à l’écart de la place publique et de la gloire que se
retirent de tous temps les inventeurs de valeurs nouvelles »193. En même temps que l’on
évite de mal préjuger du peuple, on évite l’hostilité par laquelle la foule manifeste son
ignorance. Il faut du temps et du silence.

Recueillement et méditation, jamais renoncement. Laisser apparaître les puissances
en soi, ce dont on n’a pas conscience d’emblée et que d’autres maladroitement consacrent
en l’inconscient tyrannique qui n’est que le refoulé de la mauvaise foi, que la maîtresse
conscience organise. Ce n’est pas la raison logique encore moins les désirs et les pulsions
qui  créent  mais  la  personnalité  totale  en un seul  élan qui  fait  alors  toute l’originalité
intuitive des pensées. Il faut de la profondeur pour déceler l’être intime de toute chose. Il
est nécessaire de considérer le temps de chacun et le temps des maîtres, et le temps du

193 Zarathoustra Des mouches de la place publique.
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créateur par excellence demande longtemps. Créateur surhumain à venir dont le grand
homme n’est que l’image.

Ce qui est fonction des antagonismes à travailler. Et le plus grand a les plus forts
antagonismes.  « Il  faut  être  riche  en  antagonismes :  ce  n’est  qu’à  ce  prix  qu’on  est
fécond »194. Fécondité qui n’est pas la somme des parties mais renvoie à la création au
sens où un enfant est engendré. Il est possible de reconnaître en lui les traits des parents
tout  en  accueillant  la  venue  d’un  nouveau-né,  d’un  être  nouveau  libre.  Le  grand
philosophe crée comme il a été engendré au sein de son peuple.

« Fécondité tranquille! Les aristocrates de l’esprit ne sont pas trop pressés »195. La
métaphore de la grossesse est la plus belle de cette solitude féconde au sein de la mère, de
la  patrie,  de  la  nature.  Paradoxe  de  cette  solitude  et  de  cette  symbiose  extrêmes.  La
distance n’est que l’expression de la profonde sympathie qui le lie à son peuple. L’acte
créateur enfante dans la douleur de l’accouchement et il faut l’art d’accoucher les esprits,
la maïeutique d’une grande âme pour en supporter la charge. De même, la nature dans la
peine engendre le grand homme. La peine des convulsions de la foule devenue folle à la
terrible  idée,  en  l’abîme  de  la  décadence  de  mourir  sans  espoir.  C’est  l’espoir  qu’il
apporte.

2. LE MAITRE-D’OEUVRE

a. LE REGNE DE L’IMAGINATION
La création dévoile des horizons nouveaux, et illustre le génie humain en dépassant

les  catégories  bornées  qui  font  l’illusion  de  dominer  un  monde  à  travers  le  prisme
réducteur du monde à l’échelle  de notre  imaginaire.  C’est  au-delà  des  mots  qu’est  la
vérité. En définitive, « raison », « justice », « liberté », « vertu » importent peu comparés
à  leurs  rapports.  Les  déceler  signifie  percer  le  secret  de  l’œuvre  de  Dieu,  du  grand
tisserand qui en a tissé les fils. Car œuvrer, c’est créer et créer, c’est imiter le créateur. La
toile tissée ne dit rien et semble sortie des mains d’un virtuose magicien.

Non !  L’œuvre  du  grand  philosophe  procède  de  l’activité  créatrice  d’une
imagination inspirée qui couvre toutes les nuances de la toile, chose dont est incapable la
seule raison, et la sensibilité et le thumos aident à appliquer l’imagination, partie du noûs.
« C’est chose légère que le poète, ailée, sacrée ; il n’est pas en état de créer avant d’être
inspiré par un dieu, hors de lui, et de n’avoir plus sa raison ; tant qu’il garde cette faculté
tout être humain est incapable de faire œuvre poétique »196. Cet état de tension fécond
oscille  entre deux esprits  indissociables,  le sage et le fou parce que ce qui est  dit  est
toujours  autre  chose.  Plus  que  jamais  l’artiste  véritable  de  la  cité  organise  sous
l’apparence d’une démarche désordonnée.

194 Crépuscule des idoles § 3.
195 Humain, trop humain § 210.
196 Ion 534 b d
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Or c’est bien l’excellence de l’art politique qui toujours maîtrise ce qu’il domine.
C’est un maître d’œuvre. «  Tout artiste sait combien son état le plus naturel est loin du
laisser-aller quand en pleine liberté, dans les moments d’inspiration, il ordonne, agence,
dispose, informe sa matière, et avec quelle exactitude, de quelle manière subtile, il obéit à
de multiples lois dont la rigueur et la précision défient toute formulation conceptuelle »197.
Cette force créatrice, fulgurante et précise, provient de ce qu’elle est inspirée d’en haut
ainsi que générée, engendrée d’en-deçà d’elle-même.

D’où une puissante tension de ce qui doit se maintenir  ensemble.  L’instinct  de
connaître est indissociable de l’instinct vital198.  Le premier engage à l’inconnu, l’autre
renvoie à l’appui d’un lieu sûr. Choses différentes mais liées au même fond instinctif. La
différence est la condition nécessaire  d’un rapport complémentaire : l’instinct vital du
présent,  l’instinct  de  connaître  l’avenir.  De  même  que  la  différence  entre  le  bronze,
l’argent et l’or ne fait que renforcer la sympathie, la famille du métal.

Ainsi il n’est plus question de science quantitative mais d’art, de raison logique
mais d’instinct. Et ce, au sens où il y a retour à l’origine de la science dans l’art, de la
raison dans  l’instinct.  Le grand artiste  peut  ainsi  approcher  et  se  concilier  le  peuple.
Remonter la racine du fruit. De la sorte, connaître devient instinctif et la science, un art.
La connaissance est rendue à sa véritable efficacité. Science vivante, science vitale.

b. LA SAGE FOLIE
L’art est justement ce qui supporte l’activité tant du sage que du fou. Les cités

anciennes  savaient  voir  dans  les  délires  du  fou  les  maximes  de  la  sagesse  car  elles
reconnaissaient les sages. Les cités décadentes prennent le sage pour un fou qui au mieux
perd son temps, et le fou pour dangereux et l’enferme. En évitant l’écueil surréaliste où
même la bêtise fait signe, des penseurs ont su montrer combien l’attitude hostile à l’égard
de la folie manifeste la folie d’une raison qui s’ignore et se mutile elle-même dans les
tourments infernaux. Sage et fou procède du même art, l’art de tendre vers ce qui dépasse
et donne le vertige. Cet art qui affronte entre les profondeurs abyssales et les hauteurs
célestes, le monde des hommes, est, par excellence politique.

Quelle  folie,  il  est  vrai,  de  quitter  la  douce quiétude des  cimes  illuminés  pour
s’engouffrer dans les ténèbres de la caverne où les hommes promettent l’enfer. Qui de
plus sage que celui qui retourne à sa raison d’être et beaucoup davantage ? Chaque être ne
se ment, ne vit qu’en rapport à son lieu naturel. Sinon il dépérit et meurt. Cette raison
d’être est dans la dépendance à sa mission qui est le penchant salutaire de cette liberté
sans  quoi  elle   perdrait  toute  sa  raison  pour  sombrer  dans  la  licence,  suicide  de  la
conscience.

197 Par-delà le bien et le mal § 188.

198 Œuvres posthumes. X. 233.

75



3. L’ART POLITIQUE, ART SUPREME

a. LA POLITIQUE, JEU D’ENFANT
C’est  l’enfance  de  l’art.  La  figure  esthétique  du  grand  philosophe  préfigure

l’achèvement du genre humain. L’artiste a en effet tout à la fois la candeur détachée et le
sérieux dans le jeu de l’enfant, et l’enfant a justement la sagesse de faire ce qu’il faut avec
une inconscience totale. Déjà il connaît les premières prémisses de la joie perpétuelle de
l’enfant accompli. «Me l’a  conté un enfant. Ici me plaît d’être étendu, où s’amusent des
enfants  près du mur lézardé,  parmi des chardons et  de rouges pavots»199.  A la  raison
rationalisante,  prisonnière  de la  réalité  qui  étouffe  le  chant  de  la  vie,  répond quelque
irrationnelle raison aux couleurs vives, le feu de la vie.

C’est la raison de son corps qui lui commande le mouvement. Etre qui a sa raison
subjective. Nul catégorie nécessaire si ce n’est pour les intelligences bornées. L’espace de
l’enfant est subjectif, vécu à l’instar des cités archaïques. L’enfance du monde ne connaît
que la  joie.  Cet  enfant  issu de la  matrice populaire  vient  au monde pour l’enchanter.
Comme dit le sage Mencius, celui qui est un grand homme, c’est celui qui n’a pas perdu
la candeur de son enfance.

Ce que le grand homme apporte, c’est une nouvelle jeunesse du monde après la
première renaissance, admirée par Nietzsche, « cette deuxième jeunesse du monde » selon
le mot de Machiavel. Stade du lieu où l’homme rêve d’être comme maître et possesseur
de la nature. L’enfance est la troisième jeunesse du monde et deuxième renaissance après
la  Renaissance,  «  réveil  superbe  et  inquiétant »  qui  allait  succomber200.  Elle  est  la
véritable  renaissance  symbolique du monde.  Car  c’est  un retour  à  ce  que l’homme a
toujours été alors que la précédente souffle la fraîcheur du vent foudroyant de la révolte
dont on ne retient que l’éclat. L’enfant tranche la queue du serpent, brise le cercle vicieux,
la ronde du vice, rompt les amarres, lève l’ancre, vagabond et solitaire.

Horizons  nouveaux  oubliées  qui  revivent  dans  la  mémoire   de  l’artiste.  Car
connaître,  c’est  toujours  reconnaître.  La  richesse  des  connaissances  dépend  de  la
profondeur et de la  clarté  du souvenir.  Et  cela se manifeste  dans la  réceptivité  totale,
l’étonnement de l’animal métaphysique qu’est l’homme pour reprendre le maître d’un
temps  de  Nietzsche,  Schopenhauer.  Etonnement  naturel  que  l’on  lit  dans  les  yeux
candides d’un enfant, éblouis par les choses nouvelles qui se découvrent à lui.

La manière la plus efficace de mener à bien les grandes tâches qui incombe au
grand philosophe est de les accomplir  avec le plus parfait  recul,  avec jeu.  Maîtrise et
grandeur du « sérieux » de l’enfance201. Ce qui illustre déjà l’écriture poétique de Platon et
de Nietzsche par la fulgurance des aphorismes, des flèches incisives  qui jouent avec la
199 Zarathoustra Des érudits.
200 Généalogie de la morale première dissertation § 16.
201 Par-delà le bien et le mal § 94.
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vanité des vulgarisateurs qui s’y perdent et se raccrochent à ce qui leur paraît en premier
pour ne pas s’y laisser aller et s’y perdre. Parler avec style et force de la vérité cruelle du
monde, et ces flots de mots indomptables finissent par emporter l’auteur dans la démence.

C’est que Nietzsche n’a pas l’appui sage d’un ami lointain et se console avec les
bonnes paroles de Zarathoustra. Ce lointain, lui, avait déjà dépassé la tension du sage et
du fou pour ne plus dire que la vérité. Bon discours surplombe fier et audacieux le monde
dont  il  conte  le  récit  par  la  prose  poétique  et  tout  l’art  qui  s’impose.  Platon  artiste
accompli, dramaturge remarquable avec la théâtralité des scènes de dialogue qui soufflent
aux personnages la vie par la profondeur psychologique qu’il retranscrit.  Nietzsche ne
cessera de s’affirmer comme le psychologue des profondeurs. L’essentiel est de toujours
concilier le fond et la forme. Parler, c’est savoir dire. 

b. L’AME POLITIQUE
L’art au service d’un dessein politique. « Connais-toi toi-même ! »disait Socrate.

Convertir  ses  passions  par  le  thumos.  Nulle  éradication  des  passions,  celles-ci
reviendraient toujours plus insidieusement, sournoisement. La raison épure les passions et
tempère l’action qui la prolonge. Une raison qui n’est plus simplement calcul d’intérêt,
toujours passionnelle, maladive mais passionnée, active. C’est la sensibilité qui dépasse la
raison logique du repère des quantités.  Cette raison est alors à même de canaliser les
énergies affirmatives, passions et instincts convertis et sublimés.

Dans la continuité de l’être est sa plénitude. Etre intégral des anciens. Par degrés
successifs,  accéder  au  plus  haut  point  par  états  antérieurs  assimilés,  sublimés202.
Autrement dit, gravir les chemins qui traversent les trois régions de l’âme. Cheminement
qui  compte  toutes  les  nuances  possibles  à  l’instar  de  l’harmonie  musicale  .Ce  grand
philosophe est le musicien qui maîtrise toutes les cordes sensibles de l’âme humaine. Et
cela,  recouvre tous les accents de l’univers et du devenir  possible.  Se connaître,  c’est
connaître  son  monde.  Connaître  son  monde,  c’est  savoir  le  gouverner.  Et  savoir  le
gouverner, c’est l’aimer. L’art politique est le préjugé favorable du vrai philosophe qui se
connaît déjà, à l’égard du peuple dont il connaît alors l’âme.

« L’art  qui  se rapporte à l’âme je  l’appelle  la  politique »203.  La politique est  la
psychologie.  Psychologie  non  au  sens  limité  de  l’étude  la  simple  conscience,  du
comportement ou du cognitif. Psychologie signifie comprendre et comprendre implique
de cerner le plus possible tout ce qui a trait à l’âme, ce qui en provient et ce qui y vient.
Les rapports entretenus avec le monde. Car la psychologie vise à une fin. Connaître les
hommes, ce qu’ils sont, ce qui les motive. Et plus la fin politique est grande, plus est large
et profonde le champ d’étude de l’âme.

202 Œuvres posthumes XVI 684.
203 Gorgias 464 b.
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Les  définitions  modernes  et  contemporaines  de  la  psychologie  souffrent  d’une
absence de perspective politique ou sont d’une finalité qui va à l’encontre de la politique.
L’étude mécanique de l’âme trahit l’ambition vile des manipulations sans scrupules qui
usent et abusent de tous les ressorts des désirs pour arriver à leur fin. Leur fin : une fois au
pouvoir  les  voilà  renversés,  lynchés par la  foule,  avilis.  La politique,  c’est  l’étude de
l’âme, de l’âme toute entière pour n’être pas débordé par d’imprévisibles soubresauts, la
subversion de ce qui se cache derrière le voile de l’ignorance.

L’âme est le miroir du monde. C’est la force du grand philosophe d’échapper à la
rigidité mentale par l’art, la force de l’esprit qui pénètre les nuances confuses et obscures
de l’âme et du cœur et joue sur les cordes sensibles de la lyre humaine. Sa mission n’est
pas pour la gloire de dominer –il peut certes par son art puissant écraser ses adversaires
mais il vise autre chose et doit être juste– mais celle de servir.

Le peuple le lui rendra des siècles durant par la mémoire d’un témoignage de la
vérité  de  cet  homme de valeur  qui  vaut  bien le  monde par  les  valeurs  qu’il  incarne.
Souvenir que «  ce sont les créateurs qui ont formés le peuple et au-dessus d’eux ont
suspendu  une  croyance  et  un  amour  »204et  non  des  chimériques  monstruosités
désorganisées.  L’artiste politique ne cherche pas à être bon car ce serait  renoncer à la
souffrance qui est l’essence même de la politique. Toute âme souffre de ne pas encore
aboutir à sauver ce qui est pauvre et dépourvu.

4. LE DEPASSEMENT DU GRAND HOMME

a. LIMITE DE L’ABSOLU
Le grand artiste arrive à ordonner le monde mais cela est toujours pour un temps, le

temps de règne. Si son régime lui survit, les héritiers manquent souvent d’être à la hauteur
malgré la forte éducation qu’il leur destine. Un malaise est déjà sensible. Le plus cruel est
qu’il  ne réussit  pas toujours.  Cela provient  de l’extrême difficulté  de joindre l’utile  à
l’agréable,  la douleur au plaisir,  le sens à l’esprit  et  ce,  de façon constante.  Le grand
homme souvent a des élans qui durent certes mais jamais assez pour le temps du monde.
Seul son souvenir reste ancré dans la conscience qui y a reconnu l’esquisse, la tentative
d’une grande idée qui depuis toujours attend d’être et n’en finit pas de se manifester par-
dessus tout,  dans les pas sans ombre de ceux qui marchent  vers la réalisation sans le
savoir.

C’est ainsi que des étoiles glorieuses ont brillé en l’âme immense d’êtres presque
furtifs. Trop fabuleux ! Schopenhauer est écrasé finalement par le pessimisme d’un chaos
universel sans retour et réduit à de passives consolations et Wagner qui se résigne à la loi
du commun, revient sur ses pas, se range en religion sans en pénétrer le sens ancien et
s’abandonne à la musique sans en voir la  finalité  philosophique c’est-à-dire  politique.
L’échec hantait leurs pas. L’art isolé s’anéantit.

204 Zarathoustra. De la nouvelle idole
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D’autres grandes âmes de la pensée s’érigent et jalonnent le chemin des hommes.
Cernés  par  la  folie  barbare  des bandes de  fauves,  ils  ne  peuvent  conserver ce  qui  se
conserve et ne relève guère le défi de renverser le monde. Epicure et les Stoïciens sont des
exemples de résistance héroïque au nihilisme qui n’en finit pas de s’étendre. Résister pour
ne pas sombrer. Transmettre le message de l’esprit.  Mais sans activité, ni dynamisme,
l’élan se perd. Subir sans périr c’est s’en remettre au futur grand homme. La pensée seule
est vite épuisée. 

Il  importe  plutôt  d’allier  à  la  pensée,  le  courage.  Force  de  la  pensée,  courage
politique. Art politique sublime. Après les échecs de tentatives jamais vaines, survient le
César de la fin qui a bâti un empire et scellé le destin de l’Occident, du monde. Le thumos
véhicule  l’esprit  qui  s’élance  formidable  pour  tracer  des  chemins  pavés  de  belles  et
solides pierres. Organiser la vie. Faire des lois et une civilisation. Mais bientôt la terre se
dérobe  et  laisse  les  vestiges  anciens  épargnés  par  des  hordes  qui  promettent  une  ère
nouvelle…

Le grand poète malgré son inspiration divine ne parvient pas toujours au but, c’est
par une inconscience irréductible à sa mission. Si le poète agit « grâce à une puissance
divine », il n’a pas toujours la totale conscience de son action qui ne découle pas vraiment
d’un art sinon il saurait « bien parler dans toutes les langues aussi ». Le grand homme en
arme a  parfois  de  trop grands  instincts  et  passions  et  abusent  de  ses  moyens  comme
Napoléon. Il n’a pas été assez pur et ses conquêtes contre-productives205. En cela « même
le plus grand [homme] je l’ai trouvé trop petit »206. Ou bien le grand homme sombre dans
les délices  de Capoue, les orgies infernales de Babylone.  D’où la  rage des grands de
toutes les contrées et de tous les temps qui butent face à cet irréductible horizon humain,
cette impossibilité de fer. On ne peut rien contre la nécessité acharnée. Pourtant ce qui
existe, était possible, idéal. Or ce dessein grandiose est possible par l’idée qui insiste par
sa hantise au sein même de l’existence. Tout ce qui existe, existe en vue de cette fin.
Irréductible limite et irrépressible volonté et même désir d’y arriver, de monter là-haut.

b. L’HOMME SUPREME
La  grande  politique  n’est  pas  utopique  car  elle  est  gravée  partout,  dans  les

consciences célestes du genre humain. Les cieux en sont les tables sublimes au-delà de
toutes altérations et corruptions. Nul utopie mais difficile possibilité207. Et l’on peut sans
cesse  soupirer  de  façon  non  sans  équivoque  comme  Platon  en  supposant  « S’il  se
rencontre des philosophes… ». Et ce, par la contingence des orientations aléatoires : Qui
aura  le  pouvoir,  d’un  démagogue ou du véritable  philosophe,  cette  fois-ci ?  Certes  il
viendra  et  vient  déjà  et  toujours  mais  l’espoir  tiendra-t-il  face  à  l’inconnu,  à  cet
imprévisible étranger à la frontière indistinct de l’humain et du divin.

205 Gai savoir § 362
206 Zarathoustra II Des prêtres
207 République 499 d.
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Entre l’humain et le divin et l’inhumain et le surhumain, l’ange et la bête, le grand
homme qui culmine en la  force de son art,  en la  figure du grand artiste n’atteint pas
l’homme suprême créateur, philosophe de la haute élite. Condition suprahumaine208. L’art
créateur du véridique poète est le trait d’union entre le grand homme et l’homme suprême.
L’art esthétique se confond alors à la politique pour introduire à la création politique.

C’est le grand art qui se joint dans le divin. «  Les poètes sont une race divine,
inspirée quand elle chante et il y a un grand nombre de faits réels qu’avec le concours de
certaines  des  Grâces  et  des  Muses,  ils  atteignent  en toute  occasion »209.  Ce  poète  est
critiqué dès lors qu’il s’en tient là210. Il doit répondre à sa mission vitale. «  Les maux ne
prendront  pas  fin  pour  la  race  humaine  avant  que  la  race  des  vrais  et  authentiques
philosophes n’arrive au pouvoir dans les Etats ou que ceux qui exercent l’autorité dans les
Etats  ne  deviennent,  pas  une  grâce  divine,  réellement  des  philosophes »211.  Il  faut
imaginer « un César romain qui aurait l’âme du Christ »212 qui suscitera la foi en faveur
d’une construction mystique et de la grande religion213. Cet homme, « le plus grand de
tous »214,  est  enfanté du sein de la terre et de la lumière céleste et vient en révéler la
jusque-là mythique unité fondamentale de la conscience et de la vie. Or la première poésie
est action (selon le sens premier du mot). En cela, poète est doublet de prophète. Les
prophètes des grandes religions sont venus avec la vérité.  Ils sont le chemin de notre
destin. 

208 République 519 b-c ; Politique 271 c-d.
209 Lois 682 a.
210 Ion 534 b-c. 

211 Lettre VII 326 a-b.
212 Volonté de puissance II Livre IV Gallimard § 220
213 Ibid. § 171
214 Ibid. § 466
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CHAPITRE II : LA FIGURE PROPHETIQUE DU GRAND ROI

A. LA CREATION DU SURHOMME

1. POUR L’AMOUR DU SURHOMME

a. LE SACRIFICE DES PEUPLES
L’art est la passerelle entre deux mondes, la corde tendue qui déchire l’homme. Le

grand philosophe  authentique  tend  la  main  vers  le  doigt  de  Dieu,  seul  et  en  silence,
longtemps et le poète figure l’esprit qui vient et perd son regard dans les nuées, et nuit et
jour.  Esprit  prophétique,  le  grand  roi  attend  l’investiture  d’une  mission  certaine  et
grandiose. Certaine, parce que l’esprit est déjà là depuis les temps les plus reculés dès
l’instant où sa noblesse s’est faite souterraine, toujours identique à elle-même, et couverte
d’un voile démocratique. En la décadence même, il existe. Car malgré le désordre, tout
tient par lui. Imposture d’une malédiction terrestre mais force en même temps puisque la
malédiction démocratique n’est que l’envers, l’ombre de la lumière de l’esprit véritable.
C’est  pourquoi  il  est  question  d’esprit  démocratique  en  tant  qu’il  en  est  l’ombre
dépendante, voire nécessaire qui ne peut conduire qu’à un retour prochain à lui-même. La
boîte de Pandore une fois  ouverte  a  pour fin de rappeler  les  hommes au souvenir de
l’esprit réel.

L’esprit  est  déjà  là  dans  la  vie  même  des  peuples  qui  engendrent  ses  grands
hommes qui sont autant de sacrifices sur l’autel de sa manifestation en l’homme suprême
qui  désigne  l’être  même comme fin  d’un devenir  éternel.  Au commencement  était  la
souffrance isolée et finalement conjuguée de peuples entiers dont la conscience s’élève à
un instinct unique et unanime, l’instinct de survie. L’instinct qui donne la vie elle-même
sans l’amas des intérêts et mobiles qui en cachaient l’essentiel. La vie appelle alors la vie
c’est-à-dire la force. Conscience de tous, que jusque-là ils ne vivaient pas et étaient morts.
Mort-vivants dont l’esprit a rejoint l’esprit aristocratique fondamental chassé et persécuté
qui  travaille  à  sa  prochaine  manifestation  sous  un  magma  brûlant  qui  menace  la
civilisation  décadente. Le désir de force se change en désir de volonté de force, volonté
de puissance qui toutefois jamais ne s’incarne par soi-même, malgré des recours à des
tyrans aussi vains que multiples. Il faut de la patience.    

Elle  devient  formidable  et  irrésistible  et  c’est  de  soi  que  la  forte  main  jaillit
lentement pour montrer la lumière où le chaos s’efface. « La décomposition est-elle à son
comble ainsi que la lutte de toutes sortes de tyrans, alors survient  toujours le César, le
tyran de la fin »215. Car « un peuple est le détour que prend la nature pour produire six ou
sept  grands hommes »216.  Grossesse douloureuse et sans fin. Et la cohorte des grands
hommes change toujours  la  face  du monde mais  hélas !  Rarement  le  cœur même est
atteint.

215 T. Kunnas Nietzsche ou l’esprit de contradiction : Gai savoir II 56.Ed. Schlechta
216 Ibid : Par-delà le bien et le mal II 633.Ed. Schlechta
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b. LE SACRIFICE DES GRANDS HOMMES
Eux-mêmes en sont les nobles moyens. «  Ces hommes suprêmes vivent par-delà

ceux qui règnent, car de ceux qui règnent, ils font leur instrument »217. L’homme suprême
veut  « des  serviteurs,  des  instruments »218.  Il  succède  et  dépasse  le  gentilhomme  de
l’aristocratie d’antan  attachée aux formes d’usage,  la politesse et le rang ainsi que le
grand homme aux instincts fermes et puissants. Tous lui sont destinés. Que leur règne
soit effectif ou non quant à la prise en charge des affaires politique de l’Etat, « il faut
maintenant  des  hommes vaillants  qui  préparent  le  terrain »219.  Dans  tous  les  cas,  leur
empreinte est plus réelle et marque les temps malgré les falsifications des esclaves-nés,
sophistes et vulgarisateurs.

A  l’instar  de  la  matrice  en  travail  qui  les  enfante,  c’est  dans  d’insupportables
douleurs que les grands hommes vivent l’attente du grand maître appelé à gouverner  sans
concession, faisant œuvre  de justice, le droit et le fait  conciliés. Il incarne la vérité que
tous cherchent  souvent sans le savoir comme le dit le Christ : « Tu ne me chercherais pas
si tu ne m’avais déjà trouvé ». Nul ne cherche au hasard mais par volonté plus ou moins
consciente tout en connaissant ce qu’il cherche. La dialectique universelle est à l’œuvre.
A la lutte des tyrans pour s’arracher les dépouilles du cadavre plébien et à la lutte du
peuple contre lui-même,  s’ajoute et  succède la  lutte  totale  du grand homme contre la
décadence et la mort, de tout son être.

c. SACRIFICES PROPHETIQUES
Les souffrances nobles sont des appels  entendus, des prières  sourdes exaucées.

Socrate est mort pour son insoumission à l’injustice ; Platon bailloné de fait et exilé ,
séparé  de  son  peuple  mais  sans  jamais  renoncer  d’enseigner  la  justice;  le  Christ  est
crucifié, Passion  qui  va  tant  obséder  les  consciences  coupables  qu’il  sera  par  un
exorcisme  paradoxal  divinisé  sur  la  croix,  mystère  d’un  meurtre  collectif  sublimé.
Nietzsche  à  la  raison  torturée  sombre  dans  les  affres  de  la  démence.  Le  grand
renversement trop brusque l’anéantit. Tentative d’un martyr de la lutte contre le néant, qui
signe ses lettres à la fin de sa vie : « Dionysos » et « le Crucifié » pour dire que «  c’est
seulement à partir de moi qu’il y a sur terre une grande politique »220. Même si la corde
tendue et fragile a lâché au-dessus de l’abîme, Nietzsche a débusqué le problème nihiliste,
ses  tenants  et  ses  aboutissants  comme préalable à  toute  politique thérapeutique  et  ce,
grâce  au  rival  vénéré   et  ami  véritable  Platon  qui  a  révélé  les  principes  de  la  vie.
Zarathoustra lui-même n’est que pour annoncer le surhomme qui donnera le sens perdu de
la terre. 

217 Volonté de puissance II Livre IV  § 485 
218 Ibid.II Livre IV  § 523
219 Gai savoir § 283
220 Ecce homo Pourquoi je suis un destin ? §1.
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Ces sacrifices sont les jalons salutaires vers l’homme suprême destiné à sauver le
monde. A la tragédie de l’histoire monumentale où tous les peuples sont concernés à
travers leurs grands  hommes, succède la résurrection  de la vie, de la justice. A la mort,
succède l’étreinte de l’amour. Tout sacrifice est la preuve d’un amour éternel. L’épreuve
de la mort en est la meilleure. Le grand maître est inaccessible  et il est dans sa gloire de
se laisser désirer, vouloir, aimer sans équivoque. Toute chose ne vaut que parce qu’elle
coûte. Et lui, demande  le prix fort par un amour qui ne veut pas s’en retourner plein de
dépit. L’amour hante leur sacrifice. Au seuil de la mort, Socrate , enfant du tumulte qui
secoue le peuple devant sa perte, affirme « j’ai de l’affection pour vous et je vous aime,
mais  j’obéirai  au  dieu  plutôt  qu’à  vous »221.  Amour  authentique  et  prophétique d’une
tension  entre  deux  mondes  où  il  s’impose  de  sauver  les  hommes  et  non  leur  mentir
toujours. Amour, manifestation de l’esprit qui élève ce qui meurt. Fidélité au dieu, au sens
ascendant de la vie que les aspirations populaires contredisent en apparence car la foule
n’est pas maître de ses pas et en appelle à lui. Platon se reconnaît dans son maître et
s’efface devant lui pour en être l’humble et immortel médiateur. 

«  Je ne suis pas de ce monde », reprend le Christ qui n’a de raison d’y être qu’en
sa mission. Par amour, il est venu, par amour il s’en est allé ne donnant pas raison à ce qui
n’en a plus pour ne pas leur faire tort.  Sa passion confond l’amour à la mort pour la
subjuguer,  l’anéantir.  Nietzsche  qui  cherche  Zarathoustra  qui  apprend  à  s’aimer  afin
d’aimer ceux que nous sommes, tout le cercle des hommes dont nous sommes issus, aime
éperdument l’Allemagne d’un dépit ardent et humilié presque suicidaire. Très sévère, il
dénonce la faiblesse de ceux qui ne veulent pas mener le monde à ce qui est leur mission.
Dépit amoureux et frustration de ne trouver, à son retour dans la caverne, d’écho que la
promesse d’un avènement toujours prochain mais certain. Le voilà précipité dans la folie,
cet  autre  de  l’amour  qui  le  hante  comme son  ombre.  Tous  annoncent  le  surhomme,
l’homme final et suprême comme autant de sacrifices à sa gloire. Zarathoustra, Socrate,
Jésus incarnent l’esprit prophétique, Platon en illustre la hauteur, Nietzsche le délire. Les
sacrifices des peuples, des grands hommes et des prophètes se font dans des douleurs
atroces  qui  s’expriment  dans  l’angoisse  et  la  mort.  Elles  hantent  toute  personne  de
l’humanité, le corps et l’esprit. C’est ainsi que Nietzsche donne l’image biologique des
douleurs de l’enfantement lors de la grossesse. Quant à Platon, il parle de la méthode de
Socrate d’enfantement de la vérité par la maïeutique.

2. LES VERTUS DE LA GRÂCE

a. NECESSAIRE GRÂCE
C’est dans ce rapport où l’amour cerne la mort sous un vent de folie à travers le

silence d’une solitude infinie qu’est l’éternelle attente  de ce qui vient. Temps passé et à
venir qui fait et défait l’œuvre des hommes, voile déchiré par le lointain d’une lumière qui
perce  pour  soudain  couvrir  le  monde  et  toucher  le  cœur  vertueux,  frapper  le  front

221 Apologie 29 d.
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audacieux, déborder l’esprit illuminé. Divine générosité, grandeur d’une miséricorde sans
laquelle  plus  rien  n’est  possible  tant  la  laideur  hanterait  la  terre  comme un tourment
perpétuel.  « Quand la  puissance  se  fait  clémente  et  descend dans  le  visible,  j’appelle
beauté une telle condescendance »222. Ainsi s’incarne la puissance du Bien par une sorte
de grâce. La puissance n’est que la manifestation du Bien qui n’est qu’un attribut de Dieu.
Désormais le monde invisible n’est plus ce qu’il était en décadence, le refuge des faibles
mais le lieu des plus hautes exigences. Toute pensée pour être forte doit s’incarner. Le
monde invisible est la raison du monde sensible. C’est l’homme suprême qui manifeste
l’unité symbolique c’est-à-dire réelle, des deux mondes. Il est aussi une certaine présence
de la divinité. Ce qui la rend plus vraie et rend à la politique toute sa grâce. 

La certitude éclatante de la mort et de l’amour rompt la ronde du temps et fait
entrer l’absolu dans le monde. «  Les maux ne prendront pas fin pour la race humaine
avant que la race des vrais et authentiques philosophes n’arrive au pouvoir dans les Etats
ou que ceux qui exercent l’autorité dans les Etats ne deviennent, par une grâce divine,
réellement  des  philosophes »223.  L’insistance  sur  l’authenticité  du  philosophe  dit  son
excellence, digne de la seule  grâce, ainsi que sa sincérité qui le distingue de corps et
d’esprit, de l’humanité  toute entière. Parler de philosophe-roi ne dit que la coïncidence de
la compétence et la fonction. Car le philosophe suprême est plus que cela, un politique, un
homme d’Etat-né et bien autre chose à découvrir. Par la seule grâce est possible la toute
aussi radicale mise au pouvoir de cet être hors pair jusque-là marginalisé par la violence
des incompétents. C’est injustice réparée.

Son règne ne connaît pas la compromission : c’est tout ou rien. Il existe une sorte
de rupture radicale entre les deux « races », des hommes et du surhomme, que la grâce
consacre. Tout le pouvoir lui est remis et le monde peut tout sans quoi il fait retour au
néant. La logique des choses qui rend impossible toute véritable renaissance est rompu.
La  perfection  dans  son  idée  même  naît  de  la  grâce.  Celle-ci  se  manifeste  par  une
intervention  heureuse  de  la  divinité  qui  élève  le  philosophe  au  pouvoir  ou  par  une
inspiration divine des gouvernants224.

La nécessité absolue de cet avènement le rend possible. Nécessité qui a la force
irrésistible de l’amour de cet amant divin dont la volonté d’agir à travers un corps du fait
de l’écart entre le monde divin régulier et le chaos où la divinité dans sa gloire est cause
indirecte. Aussi le tyran (au sens politique, celui qui gouverne par nécessité salutaire et
non au sens décadent de despotisme) de la fin survient toujours225, de par la nature226. Ce
qui signifie un devenir destiné à être. La nature souligne de la divinité ce qu’en a oublié
les siècles qui passent : la force irrésistible et concrète. Celle-ci agit toujours dans la vie à

222 Zarathoustra Des hommes sublimes.
223 Lettre VII 326 a-b.
224 République 425 e-499b-592a
225 cf note 212
226 cf note 213

84



pas comptés et sûrement parce qu’elle suit la marche et le mouvement infime des choses.
Ce que leur commande alors la nature devient par nature et leur nature même. « Il faut
obliger l’espèce supérieure à se mettre à part. Grâce aux sacrifices qu’elle est tenue de
faire  à  sa  propre  existence »227.  La nature veille  à  sa  formation pour le  disposer  à  sa
mission. 

Aussi au travail de fond au sein du peuple et des grands hommes qui précède la
grâce, s’ajoute la faveur d’une protection divine contre la cité corrompue. Protection qui
est  le  signe  d’une  élection.  Signe,  pourtant  insuffisant  puisque  les  plus  grands  des
hommes en ont aussi l’intime conviction et des dispositions extraordinaires.  L’homme
suprême attend l’accomplissement de la grâce au sein du cercle divin le plus rapproché.
Par la grâce qui comprend les termes de la réussite de sa mission, le dénouement survient.
Les  principes  universels  de  la  justice  seulement  accessibles  en  puissance  à  tous
deviennent applicables, une fois le monde réconcilié avec la vie c’est-à-dire à l’instant où
le doigt divin le touche. C’est là le point focal de toute chose qui s’y trouve et absorbe
tous les paradoxes et dévoile toutes les correspondances. 

b. LE DIVIN DEVOILEMENT
Vision globale à la mesure d’un modèle qui couvre les cieux. De ce modèle, de

cette idée célestes dont la figure démiurgique de la divinité donne l’exemple, l’homme
suprême tire l’image idéale d’une cité fabuleuse plus vraie que l’idée qu’on en a, idée,
elle, utopique. Image identifiée à l’idée même sans l’obstacle des faibles catégories d’une
pensée seulement capable de relever ce qui gît dans l’agonie. Soleil du Bien dont les traits
décrivent la justice et cristallisent l’essence des choses. Astre royal qui renvoie la lumière
qui fait la croissance des existences et des essences à ses dernières limites. 

De là, est entrevu et bientôt retrouvé l’archétype divin par les esquisses subtiles de
l’artiste sublime228.  Il reprend le schéma divin de la cité céleste et de l’homme que la
divinité  a  d’argile  créé à son image,  schéma qui doit  être  rendu sensible.  En cela,  la
divinité est mesure de toutes choses. La révélation du modèle est l’intermédiaire qui évite
au plus grand de se brûler les yeux, aveuglé par cette lumière puissante dont le feu ardent
est insupportable et filtre cette toile céleste qui voile la figure divine. Le modèle est le
vecteur  qui  oriente  vers  la  divinité  qu’il  faut  imiter  pour  lui  ressembler  sans  jamais
l’atteindre229. Ce feu divin est ce qu’il faut restituer pour distinguer la lumière qui s’en
dégage  de  toutes  les  lumières  qui  sont  autant  d’injures  et  d’impostures  de  ceux  qui
prennent leurs troubles et fulgurantes visions pour des révélations évidentes. La lumière
de la grâce qui traverse le voile du modèle est réelle parce que hantée par la force, la
puissance du Bien. Ce qui manifeste la puissance d’une divine volonté.

B. LA GRANDE MISSION

227 T. Kunnas Nietzsche ou l’esprit de contradiction : Volonté de puissance II 309.Ed. Schlechta

228 République 500 c-501 b- 592 b.
229 Thééthète 176b-c.
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1. LE SAVOIR ABSOLU
C’est de là que vient les attributs quasi divins de l’homme suprême en la perfection

de sa liberté et du savoir. Car aux qualités de corps, de cœur et d’esprit s’ajoute toujours
autre chose qui n’est pas de ce monde et ne s’épuise pas. Si sa légitimité est divine, dans
la cité des hommes, c’est l’étendue et la profondeur de son savoir qui en révèle la grâce et
donc en impose. Un tel savoir qui tend toujours vers la vérité en soi, dépasse le mal de
l’ignorance par la sagesse de ses commandements dont la force est dans l’amour qu’il en
a230.  Amour du savoir qui répond à celui des sacrifices consenties par les peuples, les
grands hommes et prophètes. Amour qui purifie l’âme, en illumine les parois ténébreuses
en même temps que l’obscurité  du monde qui ne voyait plus le jour. C’est ainsi qu’il
incarne  l’esprit  politique  achevé.  «  L’art  qui  se  rapporte  à  l’âme,  je  l’appelle  la
politique »231. Or là, il n’est plus simplement question d’art mais d’esprit, une sorte de
science qualitative  qui cerne le kaïros, les rapports de l’âme, de la cité, et de la divinité. 

L’art  politique  du  grand  homme  est  dépassé  par  les  principes  supérieurs  que
révèlent la grâce où tout se résout dans l’unité fondamentale retrouvée à partir de laquelle
s’élève l’édifice de la  cité.  L’homme prophétique a une conscience faite  du même et
d’autre où la divinité l’empêche de faire le mal. Cette dépendance est sa force. C’est la
conscience de son manque qui fait place à l’onction divine. L’autre versant reprend alors
ses  droits,  le  côté  obscur  et  dionysiaque  sous  l’inspiration  du  daïmon.  Conscience
archaïque  pour une connaissance véritable  de l’âme dont la  caverne  épuré  en vient  à
incarner tout le savoir. C’est un esprit pur et fort. Autrement dit, pur et dur. L’homme
suprême devient lui-même modèle, image divine de l’homme intégral. Le grand homme
qui alliait la force à l’intelligence est dépassé par l’accès à l’esprit même des choses.

C’est l’exemple parfait à l’instar de Socrate qui tient sa mission du dieu Delphès232.
Etre délié, hanté par le  daïmon, dionysiaque en l’intelligence même. Ce qui signifie un
savoir pratique, incorporé au sentiment instinctif comme il se doit. La confusion du savoir
et  du  vouloir  est  la  vertu  socratique  même.  Reprendre  conscience  et  mettre  en  acte
l’effective union de l’âme et du corps. Savoir clair et distinctif dont l’intuition divine est
le lien de l’ancien et du nouveau. « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé », est
le mot du Christ. Chercher ce que l’on a trouvé, ce que l’on connaît, c’est l’invitation à
retrouver, à reconnaître  pour l’assimiler, l’incarner. Le retour dans la caverne, c’est la
retour de l’ancien, du divin. Nietzsche reconnaît alors Socrate.

2. LA PROPHETIQUE MISSION
Grandiose  et  unique  est  cette  suprême  mission.  Car  s’il  y  eut  des  prophètes,

Zarathoustra, Socrate, Jésus, ils n’en sont que les signes avant- coureurs, que lui, en les

230 République 475 c.
231 Gorgias 464 b.

232 Apologie 28 e.
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incarnant  rappelle  et  consacre pour dominer  en maître  tout  le  cercle  du réel.  Mission
unique et fidèle à la longue cohorte prophétique dont le message est spirituel. L’homme
suprême  à  venir  est  l’homme d’Etat  par  excellence,  comparable  et  tout  à  la  fois  au
prophète et au devin 233 La mission tend à changer l’homme, le monde ensuite. Car le lien
entre  les  deux est  organique.  Toute  conception  globale  de  l’homme est  indissociable
d’une vision à l’échelle mondiale. La structure est la même en toute cité. L’esprit est le
même : la justice. Le rapport entre l’homme et la cité est irréductible en sorte qu’il n’est
de justice qu’en ce lien ombilical entre la cité, véritable matrice de l’homme, et celui-ci
qui en puissance comprend le germe de la cité naturelle. C’est ce lien qui parfait la justice
organique que connaissent en leur sein l’homme et la cité.

La  mission  nécessite  une  main  créatrice  et  démiurgique.  La  liberté  d’esprit
aristocratique  portée   par  l’ambition  de  son  engagement,  est  porteuse  de  grandes
espérances. Ce qu’il faut, c’est  donner la plus grande fin à l’univers, à l’histoire pour
accéder à la gloire de l’homme, du surhomme Car toute action tend vers une fin. Une fois
atteinte, l’action s’éteint. La vie a sa raison d’être en même temps que son terme  dans la
mort. Pourtant, il ne faut pas mourir. C’est cela se donner pour fin de créer toujours à
travers les âges tout en faisant retour, en regardant ce qui était auparavant et qui devance.
Non pour atteindre le bonheur mais retrouver la voie du Bien suprême lui-même. Homme
suprême, seul à la mesure du Bien. Or ce qui est bien est juste. Et ce qui est juste est
aristocratique. Le détour  par le Bien comme mesure divine pour organiser la vie, signifie
remédier au chaos renaissant.

En grande politique, le principe veut qu’il faut être ce que l’on veut faire. Faire des
gens dignes d’une cité juste, c’est l’être d’emblée. Car la mission n’est pas seulement de
dire de moralisantes sentences mais de conduire le destin des hommes. Socrate montre
qu’il ne suffit pas d’invoquer quelque devoir civique pour rendre à la cité son dû234 mais
un devoir essentiel du philosophe suprême à l’égard de l’humanité235. Aussi Socrate est un
citoyen rare voire le seul véritable citoyen en la cité grecque  décadente. C’est lui qui
anoblit le nom de politique par la justice. C’est la compétence incarnée qui connaît l’âme
humaine et en cerne les dispositions naturelles. Il importe de parler à la raison du peuple
pour lui rendre sa dignité. Car en toute âme est la faculté d’apprendre liée à un organe
comparé à l’œil tourné vers la lumière, après que le corps entier le soit aussi236. 

L’éducation  physique  et  morale  du  peuple  ne  lui  est  pas  étrangère.  C’est
l’invitation au retour à soi-même. Ce que montre la métaphore  de l’arbre qui ignore la
contrainte de son sol. C’est «  que nous aspirons à la lumière » qui inspire la grandeur
d’esprit. Du divin naît l’esprit et du sensible croît l’esprit. Tête renversée, prosternée et
volonté attachée à sa dépendance, l’arbre monte dans l’harmonie de tout son être. Encore

233 Ménon 92 c.
234 Criton 50 d.
235 République 499 c.
236 République 518 d.
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terré dans la passivité première, le peuple a besoin comme un aveugle, un ignorant, de
marcher à tâtons, pénétrer l’âme par le corps pour accéder à l’esprit, à ce qui les rend
indissociables et dépendants. Ainsi s’agit-il de commencer l’éducation spirituelle par celle
du corps.

3. LE BIEN, FIN SUPREME

a. DU BIEN AU BIEN
Pour qu’une telle politique mène au salut, il faut un puissant vecteur, le bien et non

le bonheur mesquin dont les démocrates appâtent la masse. Ni la liberté, ni la sécurité
comme pensent les théoriciens obsédés par la terreur, ne suffisent. Ce ne sont là que des
moyens  vers  le  bien  que  celui-ci  consolide  à  son  tour  à  tout  jamais.  L’art  politique
consiste à l’exercer à l’avantage de celui à qui il s’applique237. Cela signifie chercher le
bien des sujets,  les rendre meilleurs.  Et non laisser faire la seule loi du mérite.  Or le
mérite  dépend du marché,  de l’intelligence,  de la  force,  du travail.  Toutes choses qui
accumulent les biens en quantité en ignorant la qualité du bien. Tous ces critères ne sont
que des moyens en vue de la fin qu’est le bien. Bien politique qui choisit le plus grand,
l’inaccessible, la vie plutôt que la mort, fait prévaloir  la vie, favorise ce qui renforce la
vie, non ce qui tue la force mais la faiblesse, la cité avant l’individu, l’au-delà de tout
avant l’ici-bas. 

Pour  relever  l’humanité,  l’homme suprême  commence  par  le  peuple  qu’il  faut
élever à la maîtrise  (une fois devenu maître, une nouvelle éducation religieuse élèvera
aux cimes les plus hautes [cf. plus loin, C.3.B : La religion nouvelle et tragique ] ). D’où
la grande ambition des êtres suprêmes d’antan qui firent « effort pour fonder de nouvelles
religions »,  et  Platon  en  est  mais  est  arrivé  au  stade  de  « secte »238,  contrairement  à
d’autres qui ont réussis.  « Platon pensait faire pour tous les Grecs ce que fit  plus tard
Muhammad pour ses Arabes: fixer les coutumes importantes ou mineures et surtout le
mode de vie journalier de chacun »239. Il faut encadrer le peuple, lui apprendre à ruminer.
« [Des  vaches]  nous  ne  devrions  apprendre  qu’une  seule  chose »240.  Il  est  essentiel
d’occuper le peuple, de lui apprendre à assimiler. C’est pourquoi « tous les fondateurs de
religion » recommande aux « pauvres en esprit » la prière, « qu’ils ruminent […] comme
les Thibétains, cent mille fois leur Om mane padme hum, qu’ils honorent Vichnou de ses
mille noms ou bien Allah de ses quatre vingt dix-neuf »241. Mais cette organisation de la
vie a une fin et un cadre afin d’éviter l’abêtissement où les religions plongent le peuple
quand elles se laissent aller à la décadence, quand elles ne servent plus la vie mais les
caprices du tyran.

237 République 342 b-c-e.
238 Gai savoir  § 169
239 Aurore V § 496
240 Zarathoustra IV Le mendiant volontaire
241 Gai savoir § 128
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A travers une telle discipline seulement, il est possible de concevoir une politique
du Bien c’est-à-dire toujours par-delà la catégorie même tout en s’appuyant dessus. Car
les mots sont accessoires et cachent l’idée qui seule importe.  C’est l’idée de justice qui
imprègne l’ordre politique : rendre à chacun ce qui lui revient selon le Bien. Le Bien
ouvre  aux  hommes  les  portes  d’une  justice  cosmique  qui  parfait  l’édifice  humain.
L’homme suprême a pour tâche d’élever à la conscience de cet ordre juste des choses le
peuple, ordre dont il prend en compte le pouvoir fondateur. Le bien, c’est ce que sans
l’homme suprême veulent  atteindre les  gens de la  raisonnable démocratie.  Or,  lui,  en
faisant prendre conscience du Bien même, fait parcourir aux hommes, toutes les étapes de
leur développement d’un coup. 

b. NECESSAIRE PURIFICATION
C’est une conscience suprême qui lie la terre aux cieux. Une conscience morale,

qu’il faut s’empresser de décanter, épurer pour éviter les foudres de Zarathoustra. Il faut
retrouver la morale première par décantation, la découvrir presque l’inventer. Ce retour à
la morale ancienne est parallèle au renforcement du genre humain, à l’avènement des
maîtres. Accéder à une morale  supérieure, c’est débusquer à coups de glaive l’imposture
des  morales  d’esprit  démocratique.  Esprit  sournois  qui  corrompt  la  religion  et  toute
aspiration élevée de sorte que le nom de Dieu n’est plus ce qu’il était, ce qu’il doit être.
Au contraire, la simple évocation de ce nom est devenue synonyme de malédiction pour
les hommes. Telles est l’œuvre  des faibles, de ceux qui discourent et savent qu’en l’éclat
de ce nom est la ruine de leur petite politique. Ils L’ont tué à leur détriment en faisant de
la mort de Dieu la panacée qui a leurrée les plus sages et Nietzsche un moment citadelle
imprenable, ce nom est alors dénaturé, souillé et donné à la foule en délire qui le hait
comme l’éternel bouc-émissaire de leur ignorance. 

Le  glas  de  sa  gloire  a  sonné,  équivoque :  « Dieu  est  mort ;  mais  tels  sont  les
hommes  qu’il  y  aura  peut-être  encore  pendant  des  millénaires   des  cavernes  dans
lesquelles on montrera son ombre »242. Peut-être que les religions de la Bible sont mortes.
Espoir d’une grâce entrevue sans laquelle « les maux ne prendront pas fin pour la race
humaine »243. Grâce d’une ascension pour fixer la lumière même et non plus les reflets
trompeurs. L’erreur à ne pas commettre est de tuer l’idée, l’esprit avec l’image. Or en
décadence, la mort de l’image anéantit l’esprit qui hantent en-dessous. Folie maladroite et
suicidaire. « Le plus important des faits récents – le fait « que Dieu est mort », que la foi
en le Dieu chrétien a été ébranlée – commence déjà à projeter sur l’Europe ses premières
ombres »244.  Ses  ombres  nouvelles  sont  pires  que  les  précédentes  que  le  bon  Dieu
projetait.  Car de la mort salutaire de cette idole, on n’a rien tiré. Comme la condition
d’une résurrection, d’une renaissance qui tire vers le haut. Tout s’effondre en un néant,
plein de tous les périls.

242 Gai savoir § 108
243 Lettre VII 326 a-b.

244 Gai savoir  § 343

89



Non ! Le salut est d’épurer la divinité de tous les sédiments que le temps cristallise
comme  une  seconde  nature  qui  confond  le  peuple.  L’écume  n’est  pas  tout  l’océan.
Désigner la divinité par ses attributs de Bien et de Puissance,  est le premier pas pour
échapper au polythéisme vulgaire grec et au Dieu chrétien des masses. Même le Bien finit
par se perdre dans l’esprit des peuples d’aujourd’hui et trouver le même sort que le nom
de Dieu. Distinguer la divinité authentique et ce qui en tient, c’est la maintenir dans le
sens de l’esprit aristocratique. Du crépuscule des dieux doit naître la glorieuse divinité.
Rapporter la mythologie, sagesse divine, les valeurs à leurs sens et fonctions premières
selon le  Bien et  la  Force.  Le retour,  c’est  le  renversement  des idées de la  décadence
comme arrière-mondes de la vie véritable qu’enchante l’esprit morale. 

Le peuple est purifié de ses mensonges. Le peuple est prêt à être initié au culte
ancien de la religion nouvelle, à venir. Attendre encore un peu l’oeuvre achevé que l’élu
prépare pour le monde. Patiente attente qui est déjà l’indice d’un rang supérieur, d’un
esprit  supérieur.  La  tâche  est  rude  et  l’horizon  lointain.  C’est  qu’avec  l’homme
prophétique  suprême la fin n’est plus la même qu’avec le grand homme, le règne des
maîtres et la raisonnable démocratie. Le grand homme souffre de limites. Mission pour un
temps, un lieu et un peuple donnés, même s’il lui arrive de déborder les frontières en toute
justice. Et les maîtres sont là, attendent le grand homme qui fixe une fin. La démocratie
des juges a pour fin l’éducation du peuple, en forger la conscience, en tirer l’élite future.
L’homme suprême a devant lui un homme et un monde à créer, à faire retrouver son
image première. Une dynamique nouvelle provient de l’aventure non dans les souterrains
de la caverne mais dans les hauteurs  atteintes par lui dans le passé qui se confond à la
gloire de l’antique humanité. Il a pénétré la misère des illusions ténébreuses et fixe pour
fin ce qui dépasse.

C. LA GRANDE CIVILISATION
A  partir  du  retour  à  ce  passé  qui  a  toujours  été,  sera  toujours  à  travers  la

manifestation de la volonté divine, c’est toute l’étendue du monde et tout l’avenir des
hommes, l’éternité divine qui s’ouvrent. Ce qu’il faut c’est une grande politique, seule
capable d’être juste. Créer une civilisation juste dont la fin n’est pas un simple bonheur
mais le développement dans de justes proportions et en toute liberté. La prise en charge
consciente et résolue de tout l’avenir humain exprime la volonté d’une fin unique. Bâtir la
grande cité universelle selon un plan ancien et céleste.

1. LE PROBLEME EUROPEEN
Cette fin est progressive, prend le temps qu’il faut. La civilisation future connaît la

force  du savoir  et  de  l’action.  L’Europe  est  le  centre.  La réorganisation est  précédée
d’accords  pacifiques  qui  consacrent  l’alliance  politique  et  militaire,  scientifique  et
économique.  La  puissance  de  ces  forces  spirituelles  réunies,  irrésistibles  gagneront  le
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monde  en  quête  d’espérance.  Car  «  être  un  bon  Allemand,  c’est  cessé  d’être
Allemand »245.  Ce  qui  est  valable  pour  tous  les  peuples  d’abord  européens  que  la
civilisation  nouvelle  touche.  De  même,  dans  Les Lois,  être  Athénien  n’est  pas  tout.
Athènes  participe  du  monde  que  le  préjugé  consacre  comme civilisé  antique.  Platon
voyage jusqu’en Sicile, à Syracuse. Prendre le meilleur des cités pour marquer l’Europe
future  du  sceau  de  l’esprit  grec.  Platon  a  beaucoup participer  à  faire  de  la  Grèce,  le
berceau de l’Europe, et d’ailleurs. Platon rend au fait d’expériences qu’il rencontre son
caractère universel. 

Les nations sont à dépasser. La dialectique agit toujours. De leur mort, au sens de
maturité achevée prête à éclore à nouveau, naît un organisme vivant plus grand qui opère
non par division  mais accroissement. Toute nation donne d’elle-même à l’œuvre. Mais
l’impulsion  première vient d’une seule nation fondatrice. Platon ne désespérait pas que sa
patrie devienne le centre de l’Europe, et Nietzsche croit en une certaine culture allemande
dont l’esprit dionysiaque apparaît en Wagner, Beethoven mais surtout Goethe qu’il ne
cessera de célébrer246. Essentielle identité nationale. « Nous autres, « bons Européens »,
nous avons aussi nos heures de nationalisme »247.

Ainsi sans la nation, nulle civilisation européenne possible, ni mondiale. Inutile
d’insister  sur  le  fait  que l’Europe  actuel  n’est  pas  celle  qu’il  faut  pour  deux raisons.
D’abord, l’Europe ne parle pas à la conscience c’est-à-dire à la volonté mais aux désirs
inconséquents et manipulables. L’économie comme arme d’une ambition monstrueuse,
c’est  ruiner  le  destin   européen.  Ensuite,  l’esprit  démocratique  se  trahit  par  sa
précipitation. Des nations encore faibles et décadentes sont précipitées au précipice. Des
peuples immatures jetés les uns par-dessus les autres. On tue les nations, condamnées
ainsi à errer. C’est là seulement élargir les maux de la décadence qui ronge les nations
sans jamais y remédier. 

Au contraire, une telle Europe rend incurable la maladie. Un Allemand mauvais,
faible fait toujours un européen faible et mauvais. L’Europe demande de bons Allemands
c’est-à-dire assez forts. Exigence sévère : Wagner n’est pas un bon Allemand. « Wagner
est-il  en  somme un  Allemand ?  […]  Il  est  difficile  de  trouver  chez  lui  un  seul  trait
Allemand »248 pour s’être résigné à la seule musique et à la religion des morts à la vie.
N’ayant pas assimilé l’identité  allemande,  il  ne sera donc jamais européen. Voilà  une
étendue sans fin où règne un tyran occulte, donc sans égal dans l’horreur, cimetière de
cadavres dont l’esprit démocratique même est mort à l’instar du despotisme qui obsédait

245 Le voyageur et son ombre § 323

246 Naissance de la tragédie I.
247 Par-delà le bien et le mal § 241.

248 Le cas Wagner Post-scriptum Remarque1.
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Montesquieu.  Mais  ce  qu’il  redoutait  pour  la  monarchie  est  arrivé  par  la  démocratie
généralisée. A sa décharge, la république qu’il décrit n’est pas la démocratie moderne.

Que d’énergie gaspillée ! Europe des techniciens en tous domaines, incapables de
créer  mais  spécialistes  vulgarisateurs  du  vol  et  des  mensonges  stériles.  Europe  qui
n’échappe pas au sort des superflus, despotes et utopistes, qui ont répandus, la décadence
au monde : Napoléon et Hitler sont tombés. La dissolution de l’empire soviétique met en
garde  celui  d’Amérique  qui  persiste.  Mensonge  désastreux  que  la  violence  brutale  et
guerrière, substitut à la force de l’esprit. Or l’esprit est en germe dans les grandes nations
de  l’Europe  immémoriale.  L’Europe  en  construction  n’est  que  le  renforcement  du
nihilisme  tyrannique  de  la  décadence.  Ce  qui  remet  en  cause  gravement  son  destin
spirituel.

2. DU COUCHANT AU LEVANT
Mais Platon et Nietzsche s’ils sont indépassables, c’est qu’ils ne perdent pas de vue

la fin unique de tout destin supérieur : la cité universelle comme incarnation de la vérité
de  l’esprit.  Car  nul  nationalisme  ne  doit  faire  illusion.  Les  nations  sont  des  entités
« fabriquées »249. Donc leur mise en cause le moment voulu par le grand roi philosophe
est aussi nécessaire que leur préexistence. Or si l’Europe participe de cet esprit, la vérité
n’est pas dans l’évidence apparente du prochain mais au lointain. Lointain avenir, œuvre
des  inactuels.  Cet  avenir  Zarathoustra,  « sage  du  Levant »,  le  montre  du  doigt  et
s’exclame, libéré: « Bon et lumineux était chez elles aussi l’air du Levant ; là-bas je fus le
plus loin de l’embrumée, de la moite, de la mélancolique et vieille Europe ! »250. Dès la
démocratie des philosophes politiques des  Lois, intervient l’Etranger qui apporte ce que
les  autres  limités  là  où  ils  sont,  n’ont  nécessairement  pas  vu.  Etranger  qui  peut  être
Egyptien dont la civilisation grandiose a été bien assimilé par la Grèce de Platon. 

 L’Inde inspire Nietzsche non pour le bouddhisme qu’il dénonce, perverti comme
ce vestige aristocratique des castes qui n’élève plus personne mais tue la vie, l’énergie. Il
faut assimiler pour enrichir par cercles élargis. «  Il faut escorter le cortège dyonisien de
l’Inde à la Grèce »251, en passant par la Perse où Zarathoustra lie les  fils de ces fleuves
vigoureux qui se chevauchent et se mêlent à jamais. Cortège qui jaillit des plus anciennes
civilisations  dont  le  soleil  fait  perdre  son  trône  à  Athènes  qui  se  retire  humblement,
noblement,  aux  yeux de  Nietzsche  après  l’étonnement  de  Goethe  devant  la  gloire  de
l’antique Perse. Eternel berceau des nouveaux maîtres de la race aryenne véridique. Aryen
signifie  en  effet  excellent,  honorable  et  Iran se  dit  du  pays  des  Aryens.  Nietzsche  a
beaucoup pensé à cette race aryenne véridique que ne sont pas les Germains.

3. LES INITIES DE LA RELIGION PROPHETIQUE

249 Par-delà le bien et le mal § 251.
250 Zarathoustra Parmi les filles du désert § 1
251 Orient tragique Mercure de France p. 184 –187.
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a. LE CULTE ANCIEN
C’est pourquoi « le philosophe […], l’homme de la plus vaste responsabilité, qui se

sent responsable de l’évolution totale de l’humanité, le philosophe se servira des religions
pour son œuvre de sélection et d’éducation, comme il se servira des conditions politique
et économique existantes. »252. Ne pas se limiter dans le temps, ni dans l’espace est un
impératif vital.  Car les exemples sont nombreux et anciens. Une pensée totale et juste
importe. « La pensée exotérique et la pensée ésotérique, que les philosophes distinguèrent
toujours en Inde, en Grèce, en Perse, dans les pays musulmans, partout en un mot, où l’on
croyait à une hiérarchie et non à l’égalité des droits, ces deux pensées ne se séparent pas »
L’exotérique regarde de bas en haut tandis que l’ésotérique, de haut en bas 253. 

C’est qu’il faut un modèle sublime à la future renaissance sans cultiver l’idolâtrie
du passé. Là est tout le sens de l’histoire. Ne pas renoncer à soi dont il faut rechercher
dans le passé la forme du présent. L’ascète suprême quête dans le passé et le ciel ce qu’il
a trouvé en soi. Contempler simplement est inutile si l’action n’en tire quelque lumière.
Ce qui importe c’est surtout comprendre ce qui a fait de telles civilisations. Des valeurs
nobles, les valeurs d’une religion dionysiaque. Religion qui célèbre la bravoure de ses
guerriers. L’on comprend qu’il est question d’une religion caractérisée par l’affirmation
de la vie. « Comment se comporte une religion aryenne,  affirmatrice, le produit d’une
classe  dominante :  la  règle  de  Manou.  Comment  se  comporte  une religion  sémitique,
affirmatrice,  le  produit  d’une  classe  dominante :  la  loi  de  Muhammad,  l’Ancien
Testament dans ses parties d’origine reculée »254. Ancien Testament contaminé, en effet,
par de doctes dévots mais qui reste aussi l’héritage d’un prophète armé.  La victoire est le
signe d’une grande dévotion et de faveurs divines. 

Une religion politique qui hante la vie des hommes, dépasse la vilenie des religions
sans esprit, consacrées par l’usage. Sacralisation illégitime de l’usage dont la généalogie a
la  pertinence  de  dévoiler.  Briser  le  carcan  des  fausses  traditions  et  des  idoles
insupportable aux grandes âmes afin de vouer un respect entier à celles des traditions qui
rappelle la réalité de ce qui était.  Comprendre la décadence, c’est la percevoir comme
perte de religion réelle. La décadence s’étend à mesure que la religion recule. Le péril est
quand « le peuple commence à se comprendre historiquement et à détruire le rempart de
ses mythes »255.  Car le peuple est bien autre chose qu’une histoire.  C’est une création
spirituelle que n’épuise pas la raison phénoménale. Le peuple est une création. « Ce sont
les créateurs qui ont formés les peuples »256. Une science trop humaine des peuples donne
une construction fausse et abstraite qui désenchante le réel injustement.

Le signe le plus probant en est l’absence de vertu du cœur. Pour la retrouver, il faut
remonter aux temps des commencements.  Et seule la figure prophétique du grand roi,

252 Par-delà bien et mal § 61
253 Par-delà bien et mal § 30
254 Volonté de puissance § 138 Edition Trident 1989 p.117
255 Naissances de la tragédie § 23.
256 Zarathoustra.
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témoin de l’âge d’or, immémorial et divin en est la mémoire vivante. Le commencement
du bien est  là.  Mémoire d’une religion ancienne,  et  en ces temps,  nouvelle  qui lie la
morale de la discipline à l’esprit.  La religion nouvelle est alors la manifestation de la
justice divine. Il importe que les hommes le sachent en conscience, la cerne. Or toute
conscience procède de soi, de l’idée de soi, de l’estime de soi. Rendre l’homme à lui-
même, ce qui lui revient. La justice est alors en marche. Ancrer l’homme en lui-même est
la  garantie  d’un perfectionnement  divin.  C’est  la  voie  du retour  à  la  grande santé,  le
remède radical à la maladie nihiliste, retour au grand sérieux, la fin du spectacle socio-
politique. Rétablir  la noblesse d’esprit,  la noble simplicité d’antan.  Le temps est venu
pour le peuple d’accéder au sens suprême des valeurs. Et cela passe par une purification
de  la  religion  du  Christ,  « religion  sémitique  négatrice »  à  l’instar  du  bouddhisme,
« religion aryenne  négatrice »257, pour que la privation ne soit plus : « Le christianisme
nous a privés de la moisson de la culture antique, plus tard il nous a encore privés de la
moisson de la culture islamique »258.

b. LA RELIGION NOUVELLE ET TRAGIQUE
Voilà «  pourquoi, mes frères, il est besoin d’une nouvelle noblesse, qui à toute

populace résiste et à toute despotique violence et de nouveau, sur des tables nouvelles,
écrive le mot " noble " »259. C’est en  Romains que le Christ souligne après Zarathoustra
que tous les commandements ont leur raison d’être en celui qui rappelle les nouvelles
tables  des  Anciens.  Cinquième  Evangile  maljugé,  apocryphe  et  oublié :  « Aime  ton
prochain comme toi-même ». Aussi soyez de ceux qui s’aiment d’abord eux-mêmes260.
Au lieu de mendier la reconnaissance par de bons sentiments ostentatoires. S’aimer est le
signe de l’estime de soi, la générosité, la fermeté d’âme. Or « quand on n’est pas ferme et
solide dans sa peau, l’on a rien à donner »261. Or l’estime de soi vient en apprenant à
s’aimer soi-même. Nietzsche reprend le Christ,  rappelle  Zarathoustra :  «  Apprendre à
s’aimer, ce n’est pas là un commandement (…) C’est au contraire de tous les arts le plus
subtil, le plus astucieux, le dernier et le plus patient »262. Rendre à la religion son essence
aristocratique. Rendre à la religion son éclat, c’est par là même que le surhomme rend le
sens à la terre. 

De là,  naît  la  véritable  sympathie,  l’amitié  et  la  fraternité,  ainsi  que les  vertus
authentiques ( au sens ancien de force ) dont la chasteté est emblématique de ces instincts
qu’il faut sublimer sans concession pour créer et non pas ménager comme le prônent les
faux psychologues. La chasteté engendre la puissance créatrice. L’âme suprême ne tend la
main que pour tirer à soi ce qui est et qui finirait par contaminer. Belle chasteté qui ne

257 Volonté de puissance § 138 Edition du Trident 1989 p.117
258 Antéchrist § 60
259 Zarathoustra L’offrande du miel.
260 Zarathoustra De la vertu qui amenuise § 3.

261 Œuvres posthumes XV. 388.
262 Zarathoustra De l’esprit de lourdeur § 2.
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connaît  pas la chienne sensualité  qui montre son œil  de convoitise au moindre pas263.
Noble amour entre soi et autrui. 

Il est aussi écrit qu’entre les nations la paix, tu feras. Non la même paix des lâches
et braves, mais la paix des conquérants. Parce que le guerrier ne craint pas, il fait la paix.
Après avoir éradiqué les racines de la décadence, il convertit la force en la vie même. « Il
vient peut-être un grand jour où un peuple qui s’est distingué dans la guerre et dans la
paix s’écrit délibérément : « Nous brisons le glaive ». Se rendre inoffensif, tandis qu’on
était le plus armé, et cela en s’appuyant sur la grandeur du sentiment. C’est le moyen de la
paix réelle ». Retour à la promesse biblique d’Isaïe, reprise par les Nations Unies où la
statue d’acier d’un homme robuste enfonce dans la terre le glaive qui se transforme en soc
de charrue.  Hélas !  reprise des voleurs  d’œuvres qui appellent leur vol culture,  et des
vulgarisateurs de l’esprit chrétien et démocratique. 

C’est que «  les Chrétiens n’ont jamais mis en pratique les actes que Jésus leur a
prescrits »264. C’est ce qui les rend lâches. Lâcheté drapée de bons sentiments. Or ce sont
des actes qu’il faut. Seule la chevalerie honore le Christ, dont la « position est conquise
par la puissance »265. Esprit chevaleresque à reconquérir. Sincérité religieuse et esprit de
finesse font aimer cette victime du christianisme, Pascal266. Il suffit à l’homme suprême de
brandir la grandeur du sentiment pour seule dissuasion. 

C’est cela que dépasser le bien et le mal, la paix et la guerre, l’un et l’autre. La
morale n’est plus simplement celle de la discipline des maîtres mais lié à la religion. A la
discipline  de  fer  inculqué  par  les  grands  hommes,  la  caste  des  maîtres  allie  l’esprit
religieux  non  plus  seulement  de  dévotion  mais  incarné  pour  parvenir  bientôt  à  une
parfaite grandeur. Le peuple par le bien devient maîtres et les maîtres un peuple de grands
hommes. Être doués d’une divine force.  « Ce qui importe ce sont les méchants animés
d’un vouloir religieux »267. Des hommes qui savent user de violence.

Seul l’homme suprême est capable de conduire au plus grand des sentiments , le
sentiment  tragique.  « L’homme  doit  être  initié  à  quelque  chose  de  suprapersonnel,
dépasser  l’angoisse de la  mort  et  du temps,  rencontrer  le  sacré dans la  fulgurance de
l’instant »268. Car la vie est telle qu’elle anéantit qui s’en détourne sans supporter, endurer.
Vivre,  c’est  souffrir.  Tant mieux !  « C’est  aux âmes les  plus spirituelles en admettant
qu’elles  soient  les  plus  courageuses,  qu’il  est  donné  de  vivre  les  tragédies  les  plus

263 Zarathoustra De la chasteté.
264 Volonté de puissance I Livre I Gallimard § 423.
265 Volonté de puissance I Livre I Gallimard § 423.
266 Ecce homo Pourquoi je suis si avisé § 3.
267 Volonté de puissance II Livre I Gallimard §423.

268 Considérations inactuelles IV § 4.
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douloureuses »269.  Ceux-ci  désormais  « ne  croiront  pas  que  la  vérité  apporte  de  telles
jouissances aux sentiments »270 

Mais bientôt le dépassement a lieu en compagnie du surhomme en ces lieux où
« qui gravit  les  plus hautes cimes n’a cure des tragédies  jouées et  de toutes tragédies
vécues »271. Un exemple montre comment des maîtres ont accédé à ce stade. C’est le cas
de « cet ordre invincible des Assassins [ de l’arabe Hashashiyînes, préjugé qui veut voir
l’effet de la drogue, le hashish ( littéralement, herbes sèches)] […] ordre des esprits libres
par  excellence,  dont  les  membres  des  grades  inférieurs  vivaient  dans  une  obéissance
qu’aucun ordre  monacal  n’avait  jamais  connu ».  Et  les  dignitaires  supérieurs  sont  les
« seuls dépositaires de cet ultime : « Rien n’est vrai, tout est permis. […] C’était là de la
vraie liberté d’esprit, une parole qui mettait en question la foi même en la vérité. »272. 

Ici et seulement maintenant s’éclaire le paradoxe : « toute morale est une tyrannie
qui  s’exerce  contre  la  nature  et  aussi  contre  la  raison  [mais]  seule  quelque morale
permettrait de décréter l’interdiction  de toute espèce de tyrannie et de déraison »273. C’est
à la religion prophétique et tragique de donner à la morale l’esprit, la force de décréter ce
qui  s’applique  sur  le  champ.  Car  l’homme suprême est  à  ce  stade  compris.  Après  la
sélection du peuple et l’éducation de ce même peuple devenu maître, le grand peuple des
maîtres s’élèvent aux extrêmes intuitions. Sans quoi, « il est même juste, que nos plus
hautes intuitions apparaissent comme des folies, sinon comme des crimes,  lorsqu’elles
parviennent indûment aux oreilles de ceux qui ne sont ni faits pour elles ni prédestinés
pour les entendre »274.

D. LA CITE DE DIEU

1. LE GOUVERNEMENT SUPREME
C’est  seulement  en  comprenant  l’essence  de  la  religion  des  Anciens  que  les

maîtres-guerriers  entrent  dans  le  cercle  de  l’esprit  politique  et  mystique  après  avoir
assimilés  la  morale,  et  que  le  roi  suprême  justifie  le  gouvernement  sur  la  terre.
Gouvernement qui est l’objet du grand livre de Platon dont le titre véritable est « Du
Gouvernement »   plutôt que simple chose publique. Le salut est là, dans la manifestation
de ce qui était depuis toujours le règne du surhomme en arrière-plan de toute politique
terrestre : on s’en inspirait sans le laisser gouverner. La justice est rétablie. « Il convient
que sur la terre l’homme suprême soit aussi le maître suprême »275. Autrement dit, son
apparition ne suffit pas. Son avènement est effectif. Il incarne une grande politique qui

269 Crépuscules des idoles Ce que les Allemands sont en train de perdre § 17.

270 Par-delà bien et mal § 210
271 Zarathoustra I Du lire et de l’écrire
272 Généalogie de la morale II § 24
273 Par-delà le bien et le mal § 188.
274 Par-delà bien et mal § 30
275 Zarathoustra IV Le chant de la mélancolie
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doit  être.  Etre  car  elle  est  déjà  devenu en lui-même par  ce  qu’il  contient  d’héritages
prophétiques. Les prophètes sont venus et partis avec plus ou moins de réussite. 

Sa légitimité est alors absolue. Plus rien ne peut plus arrêter ce qui devait être.
« C’est de la richesse de la personnalité […] c’est de la personnalité forte et divine [ que
naît ] la certitude intime d’avoir droit à tout »276.  A la nécessité et légitimité  absolues
correspond un pouvoir absolu.  Pouvoir sans partage dans le sens où toute la politique
émane de lui. Non pouvoir tyrannique car il a formé un peuple de maîtres qui savent
deviner, signe de quelque divination, ce qu’il faut dans un monde organisé en ce sens.
C’est  l’organisation générale  qu’il  faut  maintenir  et  renforcer.  «  Il  faut  qu’une main
ferme tienne le gouvernement de l’ensemble ; autrement le danger est trop grand »277. Le
danger de retomber en décadence est toujours là. Vigilance extrême. C’est cela la maîtrise
et non l’obsession totalitaire qui fui finit par tout systématiser en sorte que la vie de la
conscience est de trop. Lui seul a le secret des valeurs, de l’idéal religieux premier. 

«  Le dialecticien qui gouverne doit exercer son art en respectant ou non les lois, en
respectant ou non les opinions des citoyens, que ces derniers soient riches ou pauvres ; il
doit gouverner selon ce que gouverner veut dire »278. Seul il est à même d’en savoir le
sens car gouverner, c’est prendre en main tout l’avenir humain dans une grande politique.
Il est la référence suprême de la loi. Il juge sans qu’on lui demande compte. Toute chose
participe de la grande politique et personne ne peut contester ses choix énigmatiques voire
paradoxaux pour qui ne cerne pas le cercle de la vie. Parce qu’il sait ce que les hommes
ne savent pas, l’homme suprême a un pouvoir divin sur eux. De la justice de son âme
émane la justice de la cité, de l’Etat royal279. Etat royal de l’humanité achevée. Pouvoir
absolu à la mesure de la grande politique. Politique de grande santé et de grand sérieux,
seulement  possible  par  une  sublime  récapitulation  où  toute  chose  retrouve  un  sens
nouveau, le plus ancien.

Cercle  universel  des  hommes  et  des  choses  du  surhomme  prophétique  et  du
royaume qui était et qui vient. Royaume qui brise la nécessité des frontières. Cercle de
toutes les nations où les derniers sont les premiers, que le grand roi prophétique lèvera à
ce banquet où il faut s’aimer. Des nations, il fait un monde. Tous les fleuves débouchent
en un même océan. La raisonnable démocratie, atteint le régime guerrier des maîtres et
tous finissent en aristocratie. La population suit le même chemin, celui qui conduit du
peuple au philosophe authentique en passant par le gardien. 

276 Œuvres posthumes XV 388.

277 Œuvres posthumes XVI – 326.
278 Politique 291d-295 e.
279 République 576 d.
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De même en est-il de l’homme : d’abord chameau, il devient lion et finalement
enfant sérieux280. Ce qui figure la passive inconscience de l’enfance première, la force
impétueuse au seuil de l’âge adulte révolté et enfin la sage vieillesse, enfance achevée. Il
revient  à l’âme humaine de sublimer pulsions et  désirs  pour participer  à  l’être  entier.
Remontée des désirs et de l’ardeur du  thumos vers la raison. Raison elle-même logique
d’abord, sensible ensuite, sainte enfin. Raison sainte qui cerne les paradoxes en l’unité de
l’esprit que seul l’homme suprême et divin atteint à son plus haut point. C’est toujours de
lui que part l’impulsion première et touche le centre : la nation, le régime guerrier, les
gardiens,  le  lion,  l’âge  adulte,  le  courage,  la  raison  sensible.  Centre,  intermédiaire
nécessaire et transitoire de cet homme d’Etat suprême qui mène toute chose à son dernier
perfectionnement. 

2. LA CENE UNIVERSELLE
L’homme  prophétique  tient  la  corde  tendue  du  salut.  Corde  tendue  à  tous  les

sommets d’où les grandes âmes l’annoncent  lointain et certain.  Chacun de ces esprits
l’était sans avoir eu le temps de le devenir. C’est le tout premier que Zarathoustra sincère
en nom original et non en Zoroastre, est monté sur les hautes montagnes lieu de toutes les
conquêtes.  Suivi  en cela  par  la  cohorte  des  prophètes  Moïse en hébreux sur  le  Mont
Sinaï ; Jésus en araméen sur le Mont des oliviers et Muhammad en arabe sur la montagne
de Hira,  à  la Mecque.   C’est  là  le  centre,  le  lieu de  l’illumination  dans  le  labyrinthe
mystique  et  politique.  Et  ce,  avant  de  remonter  avec  des  hommes  par  légions  et
communier avec Dieu.  Les ordres sensible et invisible correspondent.  Parallèle parfait
entre l’ascension de la montagne et l’ascension spirituelle. Prophètes de grandes religions
et de grandes civilisations. Platon verbe prophétique et Nietzsche verve prophétique ont
rendu comme de fidèles scribes la vie de l’esprit.

A  l’amitié  de  maîtres  succède  la  fraternité  prophétique.  Zarathoustra  ne  cesse
d’appeler ses frères véritables de l’esprit à une Cène universelle, banquet d’Apollon et de
Dionysos. Là prend son sens en la conscience humaine et au plus haut point la parole de
Platon : « Vous êtes tous frères ! »281.  Christ ressuscité.  Du vin sans le pain… et de la
viande. « Mais il n’y fut parlé que de l’homme supérieur ». Festin de grands maîtres pour
la postérité,  que l’histoire des vulgarisateurs  a  consacré comme un repas résigné à la
mort282.  Ce qui ne sied pas a « la plus haute des âmes humaines »  283condamnée pour
s’être rebellée contre ces petites gens insupportables qui règnent en maître désormais. Etre
tragique par excellence. Crucifié seul, abandonné. Seuls les siens l’ont  vu fuir vers le
Levant. La même justice condamne Socrate à boire la ciguë pour corruption morale… Et

280 Zarathoustra De la chasteté.

281 République 415 a
282 Zarathoustra La Cène.
283 Humain, trop humain, I § 475.
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les « maîtres de résignation » crient : «  Zarathoustra est impie ». Zarathoustra crie alors
« Oui certes, je suis Zarathoustra l’impie »284. 

Moïse a fui dans le désert la menace de Pharaon et ensuite a souffert l’enfer de la
vilenie  de  son  peuple.  Jésus  partait  de  ville  en  ville  pour  enfin  fuir  au  lointain  la
crucifixion. Muhammad fut persécuté par sa tribu. Nul n’est prophète en son pays.  Cène
tragique  des  êtres  sublimes  que  le  surhomme  ultime  invite  a  de  nouvelles  tables285,
oubliées par les peuples sans roi.  Voilà  le cortège dionysien de la Grèce à l’Inde, de
Socrate  à  Zarathoustra  en  passant  par  les  trois  Moshe,  Joshua,  Muhammad.  Pureté
originelle  de  ces  noms  d’Orient  venus  inspirer  le  dévoilement  du  Levant.  Lieu  de
communion avec les  forces  cosmiques.  Retour  à  l’âge d’or  plus que des maîtres,  des
demi-dieux. Esprit  divin forgé dans l’or pur qui brille d’un soleil  sous lequel l’ombre
n’est plus nécessaire. Grand éternel Midi ! Fin de toutes les fins. Fini le chant du cygne
des civilisations décadentes, des empires abolis. Autant de forces épuisées et sacrifiées
sans  le  savoir  vers  celui  que  tous  attendent  et  redoutent.  Celui  qui  a  récapitulé  de
monstrueuses  contradictions  en une unité  fondamentale  et  ainsi  rendu au monde,  son
chant des signes et à la terre tout son sens. Réenchantement du monde. Or c’est en héros
qu’« il a dompté des monstres, il a déchiffré des énigmes : mais il devrait encore délivrer
ses monstres et ses énigmes, en des enfants célestes il les devrait encore changer »286.
L’Age d’or est devant nous.

3. APOCALYPSE
C’est  alors  qu’éclate  l’apocalypse.  Saut  par  lequel  le  temps,  lieu  naturel  de  la

décadence est surmonté. Vaste cour d’un royaume tant attendu. Ce n’est plus seulement
un retour  mais  la  première  résurrection véritable  qui semble nous arracher  à  l’éternel
retour d’une fragile renaissance. Renverser les valeurs de la décadence est alors «  l’acte
de suprême retour sur soi-même de l’humanité »287.  Résurrection décisive où la loi du
temps n’est plus et la politique n’est plus qu’un jeu.  C’est cela le surhéros prophétique le
plus achevé qui fondra ses propres monstres et énigmes en un royaume messianique dont
le temps n’en a été que la tragique genèse.

« Notre  grand  Hazar,  c’est-à-dire  notre  grand  et  lointain  royaume  humain,  le
royaume de Zarathoustra qui durera mille ans si loin que puisse être ce « lointain », que
m’importe ! Pour moi, il n’est pas moins sûr – des deux pieds je me tiens ferme sur ce
fondement »288. L’athéisme est une calomnie et un opprobre pour Nietzsche qui a la foi
inébranlable d’un prophète. Ainsi « nous serons heureux ici-bas et au cours de ce voyage
de mille ans que nous venons de raconter », c’est-à-dire l’avènement du  Gouvernement
idéal289. C’est à l’aune de cet avènement qu’est jugée toute pensée et action et d’abord

284 Zarathoustra De la vertu qui amenuise § 3.
285 Zarathoustra, D’anciennes et de nouvelles tables.
286 Zarathoustra Des hommes sublimes.
287 Ecce homo Pourquoi je suis un destin
288 Zarathoustra IV Le sacrifice du miel
289 République 621 d
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religieuses.  C’est  en ces lieux qu’est  le sens de la  terre,  la  gloire du surhomme :  « le
surhomme est le sens de la terre »290. Seulement là prendra alors sens les paroles sur Dieu.
Ne parler que du possible et Dieu viendra. « Un Dieu seriez-vous capable de le créer ?
Sur tous les dieux faites-moi donc alors silence !  Mais de créer le surhomme bien vous
seriez capables »291. Car c’est au surhomme qu’il revient en ces temps apocalyptiques de
terrasser le dragon, de l’enchaîner pour en finir avec la vilenie méprisable et indigente, à
la  marche  forcée  du  temps,  de  redonner  vie  au  nom  de  Dieu.   Car  « quelque  jour
viendront au monde dragons de plus haute taille »292. Dragon diabolique de la décadence
de nos siècles, qui, à la terre entière s’étendra avant le triomphe du chevalier blanc au
glaive impitoyable,  couvert de sang et regard de feu 293.  Voilà qui est l’ardente vérité. Il
ne parle pas des dieux mais il s’appelle « La Parole de Dieu »294. 

Patrie des exilés, et Platon et Nietzsche en sont. « Je suis exilé des patries et des
terres maternelles. Ainsi je n’aime plus que le pays de mes enfants, l’inexploré au plus
lointain des mers »295.  En effet,  le  surhomme est  créateur du radicalement  nouveau et
réalise la grande nostalgie. « En ce temps-là, j’aimais pareilles filles du Levant, et l’azur
d’un autre royaume terrestre sur qui ne flottent nuages ni pensées »296. Le Levant prélude
au grand Hazar terrestre qui annonce le céleste Hasard : « au dessus de toutes choses se
tient le ciel Hasard ». « C’est là une bénédiction » où « en toutes choses une seule est
impossible : la rationalité ! »297, la pesanteur de toute médiation. « Laissez venir à moi le
hasard, il est innocent comme un petit enfant »298. Temps, royauté d’un enfant. Enfant qui
joue avec un serpent.  Règne inconnu de demi-dieux enfants où de retour il n’est plus.
Mais  c’est  encore « vers  des  avenirs  plus lointains,  vers  des midis  plus  australes  que
jamais n’en rêverait un imagier, là où des dieux de tout vêtement se feraient honte ! »299.
Enfance de l’humanité retrouvée. Souvenir d’un paradis perdu à l’instant de la faute où
perdit la maîtrise de soi l’homme qui dégénéra, découvrant sa nudité interdite. 

Volonté  extrême  et  irrésistible  d’ultime  justice  qu’en  toute  éternité  seule
s’assouvit : « Jamais, encore, je n’ai rencontré la femme dont je voulusse des enfants, si
ce n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, Ô Eternité ! »300. Volonté forte et désir
ardent le brûlent pour rencontrer sans attendre un vieil ami qui, au sommet de son œuvre

290 Zarathoustra I Prologue §3
291 Zarathoustra Aux Iles Fortunées.

292 Zarathoustra De la prudence avec les hommes ; comparer avec Apocalypse de Jean XX 1-3.
293 Apocalypse XIX 11-16.

294 Apocalypse XIX, 13.

295 Zarathoustra Du pays de la culture.

296 Zarathoustra Parmi les filles du désert § 1
297 Zarathoustra Avant que se lève le Soleil
298 Zarathoustra Sur le Mont des Olivier.
299 Zarathoustra De la prudence avec les hommes.
300 Zarathoustra les Sept Sceaux.
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aspire à l’Eden des Bienheureux.  A la seconde résurrection, la grande résurrection. Et
Dionysos n’est-il pas ce destructeur créateur qui fait succéder la vie à la mort et qui fait
accéder les âmes à la terre et les ramène en Hadès. Iles paradisiaques des hommes justes
301en leurs âmes, en leurs cités dont ils ont combattue l’injustice et envers Dieu qui ferme
tout le cercle de l’esprit. C’est là donc trophée remporté de haute lutte et non plus refuge
de faibles  souffrants.  Car  «  mon Paradis  est  « à  l’ombre  des  épées » »  dit  Nietzsche
paraphrasant le prophète de l’Islam302. Ce que Platon disait déjà en ces termes : « nous
serons d’accord avec nous-mêmes et avec les dieux […] lorsque nous aurons remporté les
prix de  la  justice,  comme les  vainqueurs  aux jeux qui  passent  dans  l’assemblée  pour
recueillir ses présents303. Des plus hautes sphères, tout semble n’avoir été qu’un jeu et la
vie, une première enfance.

Tandis que l’Enfer Tartare est le lieu des âmes injustes dont le châtiment est fait
pour rendre meilleur, dans la mesure du possible, ce dont s’inspire les sages juges en la
raisonnable démocratie (Partie II, Chapitre I). Châtiment qui peut durer mille ans, s’il le
faut304. Purifier non par l’eau et le pain mais par le feu. C’est la vision outre-tombe d’Er
qui avertit la cité qu’hors la justice, point de salut ! Justice suprême et inflexible équité.
Au-delà du bien et du mal.

Chemin si long qu’il fait oublier la décadence, le chaos démocratique en sorte que
nous disons ensemble : « Autrefois l’esprit s’était fait tout entier populace, plus tard, il est
devenu homme, et maintenant il est Dieu ».

301 Gorgias 523a-b.
302 Ecce homo Les Inactuelles Gallimard 1978 p.87
303 République 621 d
304 Phèdre 249 b.
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CONCLUSION : 

DIALOGUE MONUMENTAL

« A Bâle…je disais volontiers à mes auditeurs : « Ce système est réfuté et mort
mais la personnalité qui se trouve derrière lui est irréfutable; il est impossible de la tuer–
par exemple Platon », écrit Nietzsche à Lou Andréas-Salomé. 

Voilà le retour à la raison sublime qu’il cherchait et l’issue de la lutte héroïque
entre deux amis vertueux. Nietzsche a relevé le défi. Il n’a pas cru que le platonisme était
Platon.  Car le  sophiste  vulgarisateur  a  travaillé  « jusqu’à ce que le  texte diparût  sous
l’interprétation »305. Dans cette lutte à mort contre une certaine tradition tel un gladiateur
dans l’arène au bord de l’abîme qui menace,  Nietzsche  a débusqué l’imposture.  Il  se
souvient de la leçon de Platon qu’il faut éviter l’homérisme, cet esprit de système dont la
précipitation trahit le manque de sincérité où le partisan ne considère les choses que du
point de vue de ses propres désirs. 

Surtout ne jamais être des sceptiques, des eunuques qui acquiescent vilement. Car
« qui ne peut  bénir  qu’il  apprenne à maudire ! ».  C’est  d’un Ciel  lumineux que [me]
tomba cette lumineuse leçon »306. «  En son ami on doit avoir son meilleur ennemi »307,
qui aide à surmonter. Il en est un exemple en la fraternelle inimitié entre Schopenhaur et
Hegel308. Lutte dans le labyrinthe de l’histoire pour retourner à ce qui était. 

En  dissipant  peu  à  peu  les  ténèbres  dispensées  par  sophistes  et  vulgarisateurs,
Nietzsche s’aperçoit qu’ « il y a dans la morale de Platon quelque chose qui n’appartient
pas véritablement à Platon mais qui pourrait-on dire, se trouve dans sa philosophie en
dépit  de  Platon :  le  socratisme,  qui  répugnait  au  fond  à  sa  nature  aristocratique »309.
Autrement  dit,  Platon  réhabilité  et  Socrate  déjà  distingué  du  socratisme.  Car  bientôt
Nietzsche rendra justice à Socrate qui loin de la tyrannie de la raison logique, parle au
peuple  de  la  raison  de  ses  mythes  et  préjugés  et  illustre  le  vouloir  religieux  d’une
conscience au versant obscur et dionysiaque, hantée par le  daïmon. De la même façon
qu’en chemin, est ressuscité le Christ avec le dévoilement du Christ de Paul310.

Le rapport n’est pas celui d’une identification servile mais d’un même esprit qui
dépasse la tradition historique et se tient ferme aux sommets de l’histoire monumentale.
Tous les chemins mènent à Platon. Nietzsche paraphrase Homère : « Platon par-devant,
305 Par-delà bien et mal § 38
306 Zarathoustra Avant que se lève le soleil.
307 Zarathoustra De l’ami.

308 Par-delà le bien et le mal § 252.

309 Par-delà le bien et le mal, § 190.
310 Antéchrist § 42.
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Platon  par-derrière  et  Chimère  au  milieu »311.  Tous  les  courants  de  la  pensée
philosophique authentique proviennent de cet océan et viennent s’y jeter. «  Leur pensée
les conduit beaucoup moins à une découverte, qu’à une redécouverte, un ressouvenir, un
retour  dans l’antique et  lointain foyer  de l’âme où ces notions ont jadis  vu le  jour ».
Source inépuisable de l’esprit qui donne un « étrange air de famille [ à ] toutes les pensées
hindoues, grecques et allemandes »312.

Ecole  d’Athènes,  école du monde où Raphaël  aurait  pu peindre  Nietzsche  à la
droite de Platon. L’Esprit  trône et déclare : « Je suis l’alfa et l’oméga ». Si Platon est
l’alfa de l’esprit, Nietzsche en est l’oméga. « Je m’appelle le dernier philosophe parce que
je  suis  le  dernier  homme »313.  Homme  authentique  des  temps  derniers.  De  l’alfa  à
l’oméga. Là est le sens labyrinthique de la politique. Sens politique car « c’est seulement
à partir de moi qu’il y a sur la terre une grande politique »314. L’œuvre affirmative devient
alors  possible.  Tout  se  résout  à  ce  croisement  de  l’esprit  qui  est  liberté  créatrice  et
absolue. « Et si j’ai pour alfa et oméga que se fasse léger tout ce qui est pesant, danseur
tout corps, oiseau tout esprit, et tel est bien, en vérité, mon alfa et mon oméga ! »315.

Mais l’impatience, la révolte contre la meute savante et vulgaire des menteurs et
des voleurs l’ont trop retenu et Nietzsche s’est brisé, brûlé les yeux d’Orphée et les ailes
d’Icare. Il a manqué de parfaire le parcours initiatique nécessaire et s’est consumé aux
flammes  de  l’enfer  du  nihilisme  massif  et  au  soleil  de  la  Vérité.  Trop  solitaire  à
désespérer d’un grand ami dont il soupire à jamais le nom : « Où sont ces vieux amis avec
lesquels je me sentais autrefois si intimement uni ? Entre pairs ! » demande-t-il à sa sœur.
«  Ah !  Il  est  pour  tous  les  solitaires  trop  d’abîmes  profonds ;  c’est  pourquoi  ils
languissent  ainsi  après  un  ami  qui  puisse  les  ramener  vers  les  hauteurs ! »316.  Platon,
philosophe des hauteurs ! « Amitiés d’astres » sublimes 317. Tragédie de Nietzsche. 

311 Pastiche d’Illiade, VI, 181, in Par-delà bien et mal, § 190.
312 Par-delà le bien et le mal, § 20.
313 Volonté de puissance II Livre I Gallimard § 95.

314   Ecce homo Pourquoi suis-je un destin § 1.
315 Zarathoustra Les sept sceaux § 6
316 Zarathoustra De l’ami.
317 Gai savoir § 279.
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